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CHAPITRE XXXIX. 



Travaux du camp sous Paris. — Révolte des muscadins. Us se 

réunissent au Luxembourg. — Le beau Lamothe et l'acteur Quesnel. 

- Les muscadins au cachot. - Ce que Chaumette propose d’en 
faire. — Décret de la première réquisition. — Le bataillon des 
Tuileries. — Fête en l’honneur de Marat célébrée dans l’église Saint- 
Germain. — Autres fêtes dans les sections du Muséum et de Bondy. 

— On lui élève partout des autels. 

C’était vers la fin de juillet 1 793; l’héroïque Vendée* 
poursuivait le cours de ses triomphes, et les géné- 
raux de la république, chaque fois qu’ils se présen- 
taient devant ces valeureux paysans du Bocage, qui 
guerroyaient pour leur Dieu et pour leur roi, étaient 
battus à plate couture. Leurs bandes indisciplinées 
venaient, voyaient, et se sauvaient à toutes jambes, 
n osant affronter le choc, ni même soutenir l’aspect 
de ce peuple de géants, comme les a nommés plus 
tard Napoléon, qui, je pense, se connaissait, quelque 
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peu en noblesse d’âme et en valeur militaire. Et 
puis, que vouliez-vous que fissent des troupes, 'même 
braves et aguerries, avec des généraux comme on 
i leur en donnait ? Ancenis, Gholet, Savcnay, étaient 
pris ; Saumur allait l’étre. Encore un pen, et les 
braves Vendéens touchaient aux portes d’Orléans. 

Sur ces entrefaites, Bertrand Barrère monte à la 
tribune. « Citoyens, vous avez décrété, il y a quinzè 
» jours, que la Vendée n’existerait plus dans un 
» mois. La moitié du terme est à peine expirée, et la 
w Vendée n’existe plus. » Le mensonge était effronté, 
et la carmagnole passablement impudente. Toute- 
fois les honorables firent mine de la prendre au sé- 
rieux , et un tonnerre d’applaudissements couvrit la 
voix de l’orateur, qui conclut eu ces termes : « Ce- 
» pendant je ne dois pas vous dissimuler que, pour 
» extirper jusqu’aux derniers restes de ce chancre 
» politique, de nouveaux renforts d’hommes et d’ar- 
» gent sont nécessaires; demain il vous sera proposé 
■» des mesures à ce sujet. » Cette péroraison fut moins 
applaudie que l’exorde. 

La commune de Paris voulut , comme à l’ordi- 
naire, prendre l’avance sur la convention ; et dès le 
soir même elle fit afficher une proclamation lar- 
movante, dans laquelle on invitait , au nom de la 
patrie en danger, tous les jeunes citoyens valides à se 
munir de fusils de calibre, et à partir immédiate- 
ment pour la Vendée. Chaumette, rédacteur de la 
proclamation, y rappelait les exemples de patrio- 
« 
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tisme donnés en cette occasion pair les adolescents 
de Sparte et de Rome, et nous invitait gracieusement 
à le suivre. Mais sa voix fut comme celle de Jean le 
précurseur, vox clamantis in deserto. Les moyens de 
persuasion ayant donc échoué , la voie des menaces 
fut eîbployée. On ne s’en émut pas davantage; et 
Huit joiir? s’étaient écoulés sans que personne fut 
veriü demander aux magistrats du peuple une feuille 
de route. Réduite aux abois, et pourpre décoléré, 
la commune s’avisa de l’expédient qtlc voici. 

Il y avait alors à Paris un assez grand nombre de 
clercs de notaire, d’avoué, d’huissier, d’employés 
dans les administrations publiques, de commis-mar- 
chands, etc., qui avaient eu l’adresse de se sous- 
traire aux levées en masse de la fin de 92. On les 
appelait muscadins. C’étaient les fashionables de 
l’époque. Ne croyez pas cependant que nous eussions, 
comme ceux d’aujourd’hui , l’habit noir ou bleu à 
boutons cTor, les gants jaunes glacés, le pantalon de 
casimir collant, et les bas de soie à jours. Du tout. Un 
pantalon de nankin des Indes, une veste ronde du 
même tissu, gilet de piqué ou de basin, et la 
chemise blanche deux ou trois fois par décade ; voilà 
le nec plus ultra des muscadins de 93. Eh bien’, ce 
costume, non dépourvu d’une certaine élégance, 
mais fort simple, nous rendait un objet de haine ou 
d’envie pour ces hommes qui croyaient ou feignaient 
de croire que le patriotisme était incompatible avec 
la propreté, et qu’on était nécessairement un mau- 
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vaisjcitoyen quand on n’avait pas le bonnet rouge 
ou la casquette de loutre sur la tète , la carmagnole 
brune d’alpaga à longs poils, et aux pieds d’é- 
normes sabots remplis de paille, comme le ministre 
des finances de la république Cambon. Que si nous 
eussions dit à ces sales patriotes que M. de Robes- 
pierre, par le nom duquel ils juraient, était poudré, 
frisé, parfumé, eicenlfoisplusmuscadinqu’aucun de 
nous , ils nous eussent répliqué que Robespierre était le 
maître, et qu’il ne nous appartenait pas à nous, ses 
sujets, de nous modeler sur lui. Si la commune ne 
nous envisageait pas d’un œil précisément paternel , 
il faut le dire aussi, nous n'éprouvions pas à son en- 
droit de vifs élans d’amour filial. Elle le savait bien. 
Or voilà qu’un matin elle prend, sur le réquisitoire 
de Chaumette, un arrêté portant que chaque étude 
de notaire, d’avoué, d’huissier, etc., fournirait, pour 
la consommation de la Vendée , deux hommes sur 
trois , trois sur cinq , et le reste dans la même pro- 
portion. Il y était dit de plus qu’on joindrait à cela 
les modérés, et quelques patriotes clairsemés. Le mé- 
lange était singulier; mais au bout du compte, nous 
étions, nous autres muscadins, plus que décimés. 
Un des municipaux ayant représenté à Chaumette 
que nous étions en général assez fluets , que nous 
n’avions pas le corps velu ni les bras nerveux , et 
qu’ainsi à l’armée nous ne serions bons à rien : — 
« Ils seront bons à mettre à la bouche du canon, et 
» ce sera un excellent rempart de chair .pour les 
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*■* » patriotes que j’envoie leur tenir compagnie. » 

Là plaisanterie circula. Elle nous parut de très- 
mauvais goût, et l’on se mit à examiner quel serait 
le parti le moins dangereux à prendre, de l’obéissance 
ou de la résistance. Dans cet état de choses, Quesnel, 
acteur du théâtre de la république, qui avait ses 
raisons pour se plaire beaucoup à Paris, composa et 
envoya dans toutes les études une circulaire où ren- 
dez-vous était donné dans le Luxembourg pour orga- 
niser une révolte. On y disait que ce défi porté à 
Chaumette, dans un jardin public, à la face du so- 
leil, le ferait nécessairement reculer, et qu’un pardi 
trait d’audace ne pouvait manquer d’avoir un plein 
succès. On ajoutait en post-scriptum que les poltrons 
seuls manqueraient à l’appel ; et on les menaçait 
même, je crois, de l’envoi d’une quenouille. 

Quant à moi, je me souciais peu de tenter un se- 
cond essai de révolte, le premier n’ayant réussi qu’à 
me faire coffrer quatre jours dans la tour de Saint- 
Roch, au mois de novembre précédent. Les sections 
allaient alors processionnellement, et à tour de rôle, 
remuer des mottes de terre dans la plaine Saint- 
Denis. On appelait cela travailler au camp sous Paris. 
Du reste, je vous engage à croire que ce n était pas là 
une simple promenade : c’était, par Dieu, une belle 
et bonne corvée, où il fallait piocher ferme, sous 
peine d’être noté d’incivisme; et une pardlle note, 
en ces jours de liberté, pouvait mener loin. 

Lorsque venait le tour de la section des Tuileries , 
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dont je faisais partie , nous allions d’abord à l’bptçl, 
Longueville, où étaient déposés nos outils. Lais, 
cette fameuse basse-taille de l’Opéra, qui était tou- 
jours arrivé le premier, vu son ardent républica- 
nisme, nous faisait mettre en ordre comme les com- 
parses de son théâtre, et sortait à notice tête, coiffé 
du bonnet rouge , entonnant la Marseillaise , qu’il 
nous forçait de répéter en chœur depuis la rue Saint- 
Thomas-du-Louvre jusqu’à la Chapelle-Saint-Denis. 
Nous chantions encore cet hymne pour nous dé- 
lasser l’esprit pendant nos travaux 4’épaulement. Il 
y avait bien par-ci par-là quelques sons discordants 
qui déchiraient l’oreille de Laïs, et lui faisaient mettre 
son bonnet rouge de travers ; mais la bonne volonté 
y étant, il ne nous grondait pas trop. Nous étions 
d’ailleurs enchantés de l’avoir pour compagnon; 
piochant lui-même comme un manœuvre à cinquante 
sous par jour, il égayait notre travail par une verve 
intarissable de plaisanteries, et nous chantait à tue- 
tête les plus beaux morceaux de Panurge dans Vile 
des Lanternes, d 'OEdipeà Colonne , des Prétendus et 
de Nephté' , sans préjudice de la Carmagnole et du 
Chant du départ. En outre, il avait trouvé un ex- 
cellent moyen de stimuler notre zèle, c’était de 
donner des billets d’Opéra pour le soir à ceux qui 
avaient remué le plus de terre dans la journée. Je 
m’escrimais de mon mieux pour en être, et j’en étais 

* Quatre opérai fort eu vogue alors. 
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quelquefois. Quelquefois aussi il y avait plutôt fa- 
veur de sa part que stricte justice ; mais je n’en pro- 
fitais pas moins. Deux autres acteurs, non moins 
rouges que Lais, venaient aussi de temps à autre 
partager nos travaux ; c’étaient Vallière, de Feydeau, 
superbe basse-taille aussi, et Triai, de la Comédie- 
Italienne; en sorte que s’il eût été possible d’enrégi- 
menter quelques femmes, nous aurions pu voir jouer 
l’opéra et l’opéra comique dans le camp sous Paris, 
tout aussi bien, et peut-être mieux, qu’on ne les 
jouait dans le camp de Maurice de Saxe. 

Un soir que nous avions tous, ou presque tous , 
pjérité nos places de parterre , c’est-à-dire que nous 
revenions éreintés plus que de coutume, il nous ar- 
riva , au moment où nous déposions à l’hôtel de Lon- 
gueville nos outils de pionniers, l’ordre d’aller faire 
du salpêtre dans les caveaux de l’église des Feuil- 
lants, J’ai dit ailleurs que c’était encore là une corvée 
journalière imposée alors aux citoyens de Paris : au 
bout du compte, quand un peuple se constitue en 
république , ce n’est pas pour passer le temps à se 
divertir. Cependant, comme il était d’usage d’alterner 
la corvée du camp et celle du salpêtre, et qu’on vou- 
lait nous les imposer toutes deux à la fois ce jour-là, 
nous représentâmes avec humilité que nous avions 
fait depuis le matin un métier de nègres, que nous 
étions horriblement fatigués, et qu’il serait conve- 
nable d’ajourner, à notre égard, la fabrication du 
salpêtre au lendemain. On ne voulut pas nous en- 
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tendre, ou du moins, si l’on nous entendit, on ne 
voulut pas nous écouter. Oh alors, la patience nous 
échappe, et nous 90m mettons en pleine insurrection 
<ians la cour même de l’hôtel Longueville, déclarant 
positivement aux commissaires de la section que nous 
ne ferions pas un grain de salpêtre ce jour-là. Nous 
n’en fîmes pas non plus; mais comme il y avait alors 
un bataillon d’artilleurs caserné dans un des bâti- 
ments de l'hôtel 1 , ce à quoi nous n’avions pas songé , 
on alla en requérir une quantité suffisante pour ar- 
rêter les plus mutins d entre nous , parmi lesquels 
on me fit l'honueur de me comprendre, et Matthieu 
de Heudolsheim, notaire, place du Palais-Royal, dont 
j’ai déjà parlé au chapitre xxx, petit homme fort ai- 
mable et fort gentil, et l’un des commissaires, nous 
envoya coucher dans la lourde Saint-Roch, où nous 
demeurâmes enfermés quatre jours, et quatre nuits, 
sous-entendu^,' au bout duquel temps on commua 

1 Cet hôtel, composé de plusieurs bâtiments contigus, était fort vaste, 
et s’étendait de la rue Saint-Thomas du Louvre à la place du Carrou- 
sel. L’architecture n’en était pas estimée, et il n’offrait de curieux dans 
sou intérieur que quelques peintures de Mignard assez belles. La seule 
circonstance qui le rende digne de remarque, c’est qu’il a servi de de- 
meure à plusieurs personnages célèbres, entre autres au cardinal de 
Retz. Il a été possédé par les ducs de Luynes, d’Epernon et de Lon- 
gueville, et en dernier lieu par le duc de Chevreuse. Il servit ensuite 
de remise pour les voilures de la cour; et en 1749, il fut acheté par 
les fermiers généraux, qui en lireut le bureau général de tabac. Il avait 
encore cette destination quand on l'a démoli. 

2 Le notaire Matthieu de Ileudolsheim devint ensuite membre du 
comité révolutionnaire de la section des Tuileries, conduit alors par 
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notre peine d’emprisonnement en trois jours de tra- 
vaux forcés... au salpêtre, que nous subîmes tii ex- 
tenso. 

La leçon me profita si bien , que je passais alter- 
nativement des caves à salpêtre aux tranchées de la 
plaine Saint-Denis, et de la plaine aux caves, avec 
une docilité pareille à celle du lion d’Androclès. 
Aussi avais-je fini par être cité comme un modèle de 
soumission aux lois, et je tenais, dans l’intérêt de ma 
tranquillité, à conserver une réputation qui m’avait 
tant coûté à acquérir. Jugez maintenant si j’étais 
bien disposé à la perdre en faisant ma partie dans 
une révolte qui ne m’inspirait pas trop de confiance. 
C’était risquer beaucoup ; mais je risquais aussi de 
partir pour la Vendée, et l’alternative était diabolique. 

J’étais dans cet état d’indécision, lorsque, le jour 
fixé par la circulaire de Quesnel, deux de mes amis 
et moi, nous entrâmes pour déjeuner dans un café 
situé au coin de la place Dauphine et du Pont-Neuf, 
ce même café Paris d’où j’avais vu , cinq années au- 
paravant, rôtir le mannequin du cardinal deBrienne, 
et brûler le corps de garde de Henri IV. Nous nous 
consultions à voix basse sur le parti le plus conve- 
nable à prendre dans la question de révolte qui de- 

deux scélérats, Bonjour et Daubigny, et où il n’entra qu’a&n de pro- 
téger contre la méchanceté de ces deui hommes les honnêtes gens du 
quartier. Plus d’une fois il se compromit en prenant leur défense, el 
enfin, arrêté à son tour comme suspect, il ne dut son salut qu’au 
9 thermidor. , . , 
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vait s’agiter au Luxembourg le lendemain. Tout à 
coup nous entendons , dans la direction du quai de 
l’Horloge, un grand brouhaha et le retentissement de 
plusieurs pièces de canon roulant avec grand fracas 
sur le pavé. Nous regardâmes, et nous vîmes défiler 
deux bataillons de sans-culottes armés, les uns de 
piques , les autres de fusils , et traînant à leur suite 
une guillotine ambulante. Saisis de frayeur, nous 
nous blottîmes dans un coin du café. La troupe fit 
balte, partie dans la place Dauphine, partie sur l’esr 
planade du Pont-Neuf. Peu d'instants.après, celui qui 
la commandait, revêtu d’un uniforme bleu assez sale, 
sur lequel deux grosses épaulettes de laine jaune, 
ayant deux pistolets à la ceinture , et traînant un 
grand sabre, vint se placer à la table voisine de la 
nôtre, avec un autre officier vêtu à peu près de même, 
et à la mine aussi rébarbative. Je ne fus pas complè- 
tement rassuré en reconnaissant dans les nouveaux 
venus le fameux Ronsin et son ami Du fr disse. La 
troupe que j’avais sous les yeux se composait d abord 
des brigands qui, au mois de septembre, avaient 
massacré sous ses ordres dans les prisons de Meaux, 
et ensuite d’autres individus bien dignes de leur être 
associés, et qu’il venait de recruter pour former 
l’armée révolutionnaire, dont la création, depuis 
long-temps exigée par la commune, était sur le point 
d’être décrétée, et dont lui Ronsin allait être nommé 
général e» chef. H venait de faire avec sa troupe , et 
èn compagnie de Dufr disse, son futur aidetie camp, 



une reconnaissance dans les fermes et le6maisons .(Je. 
campagne des environs de Paris, afin d’initier ses 
soldats à leurs futures destinées, 

— Eh bien, dit Ronsin à Dufraisse après nous 
avoir toisés d’une manière inquiétante, nous voilà à 
peu près organisés ; il n’y a plus que le décret à ob- 
tenir ; mais Pache doit aller demain à la convention 
le demander pour la forme. C’est donc comme s’il 
était rendu; et alors les aristocrates a’ ont qu’à bien 
se tenir. Nous allons leur faire une rude citasse; (et 
sous peu nous en aurons purgé le sol de la France, 
-r- Les aristocrates, ça ne suffit pas. Il ne faut pas 
non plus épargner ces muscadins qui restent à Paris 
(ceci était évidemment à notre adresse) pour auner 
du drap ou griffonner du papier, courir les bals et 
les spectacles , et faire les beaux fils, tandis que le$ : 
patriotes se font tuer aux frontières. 

— Sois tranquille , on va les envoyer, ces petits 
messieurs, se mesurer avec les chouans. Est-ee que 
tu n’as pas vu l’arrêté de la commune? 

■ — Si fait. Mais on dit qu’ils veulent se révolter. 
— Tout de bon? Qu’ils y viennent, et je me charge 
d’exécuter la proposition de Chaumette. Elle est bien 
imaginée la proposition de Chaumette. 

— Dis. 

— Elle consiste tout uniment à rassembler tous 
ceux qui ne voudront pas partir, à les placer à l’em- 
bouchure d’un canon à mitraille , et quand ils y se- 
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ront, mettre le feu à la pièce* Garçon, combien 

devons-nous? — Us payent, se lèvent, et partent. 
On bat aussitôt un rappel , et la future armée révo- 
lutionnaire, ses chefs, ses canons, sa guillotine, tout 
cela disparaît en un clin d’œil. 

L’aspect effrayant de ces hommes, la conversation 
que je venais d’entendre, n’avaient pas augmenté le 
peu d’envie que je ressentais déjà de me trouver à la 
réunion du lendemain. Revenu à l’étude, je com- 
muniquai mes scrupules à mes camarades, qui se 
moquèrent de moi, me traitèrent de poltron, et me 
déterminèrent à les accompagner au Luxembourg. 

Le temps était superbe, et le plus favorable du 
monde pour une conspiration en plein air. Toute- 
fois on arrivait lentement et en petit nombre, et au 
bout de deux heures nous n’étions pas trois cents. 
Quesnel lui-même ne paraissait pas ; et je me deman- 
dais quel serait le Spartacus qui dirigerait en son 
absence cette révolte d’esclaves. 

Cependant l’aspect inattendu de tant de gens in- 
connus aux promeneurs habituelsdu solitaireLuxem- 
bourg avait excité la curiosité. Les hommes nous re- 
gardaient avec inquiétude, les femmes avec intérêt; 
mais l’impatience commençait à nous gagner, et quel- 
ques-uns se disposaient à lâcher pied, quand nous 
vîmes accourir Quesnel. Il s’aperçoit de notre hési- 

1 II est certain que Chaumette fit cette proposition atroce à l'une des . 
assemblées de la commune. 
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talion; et jugeant qu’il n’y avait pas une minute à 
perdre pour remonter notre moral, il saute sur un 
banc et nous adresse l’allocution suivante, que j’a- 
brége pour arriver plus vite aux faits. 

— Messieurs ( comme il était ordonné alors de 
n’employer que le mot citoyen, cette expression mes- 
sieurs était déjà un commencement de révolte), 
messieurs, quand le peuple est opprimé, a dit avec 
infiniment de goût M. de La Fayette, l’insurrection 
est le plus saint des devoirs. Eh! qui fut jamais plus 
opprimé que nous? qui le fut d’une manière plus 
infâme? On veut nous enlever à nos foyers, à nos 
occupations; et pourquoi, s’il vous plaît? pour aller 
nous faire canarder, à travers les haies et les buis- 
sons, par les paysans du Bocage. 

Cri général. — Nous ne le souffrirons pas. 

Vous voyez que notre moral se retrempe déjà un 



peu. 

Quesnel continue. — Périr pour périr, jurons de 
vaincre ou de mourir ici; et s’il nous faut devenir 
chair à canon, comme le dit le citoyen Chaumette, 
jurons de le devenir dans le Luxembourg plutôt que 
dans les plaines de la Vendée. 

— Nous le jurons ! ( L'enthousiasme va croissant. ) 

— Sous les yeux de nos amis, de nos parents 

et de nos belles , dit en regardant le cercle féminin 
qui nous entourait un jeune homme appelé Dela- 
motte, ami de Quesnel, qui l’avait amené avec lui, 
ainsi que Gavaudan, du théâtre Feydeau, et d’autres 
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acteurs de <Mftérent$ théâtres, qui avaient été nomi- 
nativement désignés dans le réquisitoirè du procu*- 
renr-général syndic de la commune 

Ces dames, croyant voir là une allusion indirecte, 
battirent des mains ; et je vis le moment où, comme 
aux beaux jours de la chevalerie, elles allaient nous 
abandonner leurs rubans et leurs écharpes pour nous 
envoyer au combat, parés de leurs couleurs. Cet in- 
stant fut sublime, et chacun de nous se sentit élec- 
trisé. « Marchons sur la convention! disaient les 
» uns. Marchons sur la commune ! disaient les au- 
'» très. A bas la commune! à bas la convention ! » 
à isait tout le monde. 

— Et des armes ! s’écria Gavaudan ; car ce n’est 
pas, je suppose, avec nos badines de jonc 

1 Quesml et Delamotte, qui firent ce jour-là leurs premières armes, 
devinrent plus tard généraux distingués dans les armées de la répu- 
blique. En 1814, Quetnel se prononça fortement en faveur de la res- 
tauration ; et sa mort, qui eut lieu pendant les cent jours, fut accom- 
pagnée de circonstances assez étranges pour être rapportées ici. Après 
un dîner fait chez un traiteur du Palais -Royal avec quelques autres 
officiers supérieurs, Qurtitct disparut. Son corps fut retrouvé, huit 
jours après, dans U Seine, au-dessous du pont de Neuilly. Le bruit 
courut alors qu’on l’avait sacrifié, pour avoir révélé certains secrets et 
manqué à certains engagements. 

• Delamotte (déjà surnommé le beaa Delamotte) se trouvait à Bor- 
deaux vers la fin de 93; et il y passait pour un des amants de madame 
Fontenay, ci-devant mademoiselle Gabarrus. Tailien qui proconsulait 
alors dans cette ville, devenu aussi amoureux de la belle Espagnole, si 
connue depuis sous le nom de madame Tailien, se débarrassa de son 
rival en J envoyant à Toulon, près le commandant de ia place. Celui- 
ci le prit en amitié, et devint i’auteur de sa fortune militaire. Dela- 
motte est mort, il y a quelques années, dans sa maison, rue Pigale. 
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(tes armes, répliqua Dêlamotté , il y en à ilne 

manufacture en face : tombons dessus , et nous en 
aurons bientôt plus qu’il ne faut. 

Disant cela , il s’élance vers l’allée des Soupirs, 
métamorphosée alors en Forges de Vulcain Nous 
le suivions au pas de course , quand un roulement 
de tambours nous parvint aux oreilles, des quatre 
points cardinaux du jardin, et nous apprîmes bien- 
tôt que c’étaient des détachements des ces mêmes 
bandits commandés par Ronsin, et dont il a été ques- 
tion tout à l’heüre, qui s’apprêtaient à fondre sur 
nous. En général prudent, Quesnel ordonne la retraite 
par l’enclos des Chartreux, dont on avait néglige de 
s’emparer. Nous exécutons la manœuvreavec promp- . 
titude et diligence : la retraite des dix mille n'est rien 
en comparaison. Arrivés rue d’Enfer, nous nous 
séparons par petits groupes, et nous nous donnons 
rendez-vous pour le lendemain , quatre heures du 

r •È’I » i ' 

matin, aux Champs-h lysees. 

"'Il fut convenu que, pour ne pas donner l’éveil, 
on s’y rendrait un à un , et qu’une fois réunis , on 
prendrait une mesure décisive. Le plan réussit à 

i L’allée du Luxembourg, qu’on appelait l'allie des Soupirs, à cause 
des aveux qui, de temps immémorial, y étaient donnés et reçus, et qui 
bordait l’ancien mur des ebartreux, était devenue en 93 une manu- 
facture d’armes. A l’entrée, du cété des parterres, on avait inscrit, su* 
une traverse en planches, le distique qu’on lisait autrefois sur la porte 
de l’Arsenal, mais en y changeant deux lettres ; 

Bac Etna populo Yulcania tela minislrat, , , • j 

' " ’ Tela tyrannorm debellalura furores. 
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merveille : chacun de nous arriva sans encombre, 
et à cinq heures nous nous trouvâmes, au nombre 
de mille à douze cents, rangés en bataille dans le 
grand carré. Émerveillés d’un tel déploiement de 
forces, nous nous disposions à organiser sérieuse- 
ment un plan de résistance, lorsque nous aperçûmes 
briller des baïonnettes à travers les arbres, et, deux 
minutes après, arriver sur nous au pas de charge, 
dans toutes les directions, une nombreuse force ar- 
mée, commandée par Santcrre en personne. J’ai 
honte de le dire, mais il est vrai que la peur nous 
prit, et que chacun de nous chercha son salut dans 
la fuite, qua data fuga ruunt. Une grande partie s’é- 
chappèrent, ou plutôt on les laissa s’échapper, et 
l’on se contenta de faire une trentaine de prisonniers, 
du nombre desquels je fus encore, comme dans l’af- 
faire du salpêtre. Décidément je jouais de malheur. 
On nous conduisit sous les arcades du Garde-Meu- 
ble, où l’on nous enferma soigneusement. Santerre 
nous fit dire que nous aurions bientôt de ses nou- 
velles. 

Deux heures après, en effet, l’ordre vint de nous 
transférer à la mairie. Mais déjà tout Paris était in- 
formé de notre arrestation, et nous apercevions des 
groupes menaçants se former sur la place. Nous con- 
çûmes de vives inquiétudes. On avait eu soin d’ail- 
leurs de répandre le bruit que nous venions d’être 
arrêtés en flagrant délit de conspiration. Il n’en fal- 
lait certes pas davantage pour nous faire assommer 
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par la populace. A la vérité, la commune venait de 
nous envoyer une escorte de cent hommes, mais 
commandée par qui , par Grammont 1 ! On nous fait 
sortir deux par deux , et l’on nous place à mesure 
au milieu d’une haie formée par les hommes de la 
troupe de Grammont , et nous voilà en route pour 
la mairie. Pendant le trajet, les injures, les menaces, 
les cris : A la lanterne les muscadins I ou bien , par 
forme de variantes : A la guillotine les muscadins ! 
nous accompagnèrent sans rémission aucune : des 
pierres nous furent lancées, et plus d’une fois nous 
eûmes à trembler pour notre vie, dont assurément 
les gens qui composaient notre escorte eussent fait 
bon marché. 

Néanmoins nous arrivâmes sains et saufs à la 
mairie. Nous fûmes reçus par Chaumette, qui nous 
salua de ces douces paroles : « Ah ! mes petits amis, 
» vous voulez tâter de la révolte ! eh bien! vous allez 

» tâter de la prison , en attendant mieux Que 

» l’on mette provisoirement ces jeunes seigneurs à 
» l’ombre, tandis qu’on va délibérer sur leur sort. » 
Et l’on nous fit descendre dans un souterrain de 
l’hôtel. Nous y restâmes huit ou dix jours, au pain 
des prisonniers, flanqué de la cruche d’eau, n’ayant 
d’autre distraction que les visites de Chaumette, qui 
nous disait à chaque fois : « Ne vous impatientez 
» pas, mes enfants, vous ne tarderez pas à être élar- 

1 Acteur de La Comédie-Française, dont il sera encore question plus 
d'une fois. 

1?. I 
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» gis. » Ce mot élargis nous faisait frémir : le 2 sep- 
tembre n'était pas loin; et nous savions quelle va- 
leur lui avaient donnée les héros de cette abominable 
journée. Et puis je songeais à cette bouche de canon 
dont nous avait parlé Ronsin la vpille. 

Cependant la convention venait de rendre, le 
23 août, ce fameux décret qui mettait en réquisi- 
tion, pour les armées de la république, tous les 
jeunes gens de dix-huit à vingt-cinq ans, indistinc- 
tement. Ce décret fut le signe de notre salut. Dan- 
ton, qui ne demandait pas toujours la mort du pé- 
cheur, prit vivement notre parti contre Chaumette, 
qui voulait à toute force faire fusiller une demi- 
douzaine seulement de nous autres révoltés, pour 
l’exemple. Danton lui soutint que huit ou dix jours 
de prison, au pain et à l’eau, nous avaient assez pu- 
nis, et que nous ferions plus utilement pour la répu- 
blique le reste de notre pénitence aux armées que 
sous le gazon du cimetière. Chaumette fut obligé de 
céder; et une amnistie générale nous fut signifiée, 
le 28 août au matin, par Coulombeau, secrétaire- 
greffier de la commune, qui nous dit d’un air jovial, 
en nous mettant à la porte : « Allez , et ne péchez 
» plus '. » 

i Lorsque Chaumette fut arrêté à sou tour, et écroué au Luxembourg, 
on lui lit entra autres reproches celui d'avoir demandé avec acharnement 
les têtes des jeunes gens arrêtés dans la révolte des Champs-Elysées. 

« Oui, je l’avoue, dit-il en se frappant la poitrine, c'est li une de mes 
« erreurs, et je m'en repens sincèrement. Si j'ai en effet affligé la 
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Les compagnons d’Ulysse n’éprouvèrent pas un 
sentiment de joie plus vif que nous lorsque, échap- 
pés de l’antre de Polyphème, ils purent librement 
parcourir les campagnes fleuries d’Enna. C’est qu’en 
vérité, nous n’avions pas couru des dangers moin- 
dres dans l’antre de la mairie; et les propos gogue- 
nards de Chaumette avaient une signification sé- 
rieuse. Aussi, comme l’air nous semblait doux à 
respirer, le pavé de Paris doux à fouler, à mesure 
que nous nous éloignions de cette antichambre de la 
mort ! Cependant la république ne nous tenait pas 
quittes, et le décret du 23 août était là. 

En effet, le 28, le jour même où l’on nous avait 
délivré notre exeat , on le promulguait dans tous les 
carrefours. Dès le lendemain, il fut ouvert dans 
toutes les sections des registres où les volontaires de 
la première réquisition (soit bêtise, soit ironie, nous 
étions^insi qualifiés dans la proclamation de la com- 
mune) étaient invités, sous les peines les plus sé- 
vères, à s’aller faire inscrire sans délai. En même 
temps, il leur fut assigné des lieux de casernement ; 
on s’empara de tous les fusils de calibre, fusils de 
chasse, fusils de luxe, espingoles, canardières, et 
vieilles arquebuses , que l’on put encore trouver, 
pour les leur mettre aux mains ; et les sœurs tricot- 

teuses de la société fraternelle furent embrigadées 
« 

» jeunesse parisienne, si j’ai voulu sa perte, si j’ai compromis son hon- 
» neur, je lui en demande un pardon solennel. » Je profite de cette 
note pour lui accorder le mien. 
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pour confectionner les uniformes. A tout cela l’on 
mit une activité dévorante. Nous autres volontaires 
de la section des Tuileries, étions casernés à l’hôtel 
d’Elbeuf, place du Carrousel, où nous avons vu, 
dans les premières années de l’empire, le célèbre ar- 
tiste culinaire Daigrefeuille faire les honneurs de la 
fourchette, à la table du moderne Apicius , l’archi- 
chancelier Cambacérès. 

Malgré la promptitude avec laquelle on fabriquait 
nos objets d’équipement, malgré l’envie qu’on avait 
de se débarrasser de nous, déjà les deux tiers du mois 
d’octobre étaient écoulés , et il n’était encore parti 
que cinq ou six bataillons réquisitionnaires de Paris. 
Notre bataillon des Tuileries tenait ferme à son hôtel 
d’Elbeuf : on ne nous disait rien, on ne nous faisait 
faire aucune évolution ; nous nous promenions à 
notre aise par la ville, nous prenions nos repas où il 
nous plaisait; et nous commencions à croire qu’on 
nous avait oubliés. 

Cependant je ne m’y fiais pas tellement que je ne 
fisse des démarches pour obtenir une exemption de 
service ; car, je vous l’avoue, les aveux ne me coûtent 
rien, je ne me sentais aucune disposition pour l’état 
militaire, et je chérissais trop peu la république 
pour avoir envie de me faire tuer ou estropier à son 
service. Je faisais valoir, à l’appui de ma demande, 
une fracture compliquée à la jambe gauche, de la- 
quelle je n’ëlais pas encore parfaitement guéri. 
Comme le décret comprenait toute la jeunesse fran- 
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çaise de dix-huit à vingt-cinq ans, le nombre en 
était immense, et l’on avait bien senti l’impossibilité 
de fournir des armes et des objets d’équipement à 
toute cette multitude. Les officiers de santé chargés 
d’examiner ceux qui réclamaient des exemptions, et 
qui s’assemblaient, dès quatre heures du matin, rue 
Barbette au Marais,, avaient reçu des instructions en 
conséquence , et ils se montraient fort peu rigides. 
11 suffisait d’avoir à leur produire le plus léger motif 
d’exemption pour qu’ils vous délivrassent, sans se 
faire prier, un congé de réforme. Je fus donc assez 
heureux pour obtenir le mien. 

Il était temps. Le 25 ou 26 octobre, je crois, le 
bataillon fut averti qu’il partirait le surlendemain; 
et l’on accordait à ceux qui en faisaient partie toute 
la journée du lendemain pour faire leurs adieux à 
leurs parents, amis et connaissances. Au jour fixé , 
le départ eut lieu, à huit heures du matin. 11 n’y 
avait pas la moitié des hommes qui eussent des uni- 
formes, et les armes de guerre manquaient à plus 
des deux tiers. On ne faisait pas connaître d’ailleurs 
le lieu de sa destination, circonstance qui répandit 
l’inquiétude et l’agitation dans tous les rangs. Comme 
ce bataillon passait pour être, plus que tous les autres, 
gangrené d’aristocratie , il paraît certain qu’on avait 
le projet d’adopter à leur égard le programme de 
Chaumette, c’est-à-dire de les jeter, à peu près dés- 
armés , sur les colonnes vendéennes, où ils feraient 
un rempart de leur corps aux patriotes de l’arrière- 
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garde. Ce bruil peu à peu prit de la consistance; 
et quand nos jeunes gens , arrivés à Évreux , virent 
qu’on les dirigeait sur Verneüit, ils ne doutèrent 
plus de la réalité. Iis se mutinèrent alors, et décla- 
rèrent très-positivement à leurs chefs qu’ils n’avan- 
ceraient pas un quart de lieue de plus sur cette route. 
Ceux-ci, voyant les réquisitionnaires déterminés à ne 
pas céder, durent fléchir; et il fut alors décidé que 
le bataillon irait tenir garnison à Cherbourg. 

J’y avais beaucoup de camarades et plusieurs 
amis , et entre autres Bonneuil , celui-là même qui 
dînait avec moi chez Février le jour de l’assassinat 
de Saint-Fargeau. Si je le cite de nouveau, c’est à 
cause de l’aventure qui lui arriva en route, et dont 
je me réserve de faire connaître les suites dans l’un 
des chapitres suivants. A Saint-Lô il fut envoyé, par 
billet de logement, chez un huissier qui voulut biefi 
l’admettre à souper à sa table. Pendant le repas , 
Bonneuil , provoqué par l’air de franchise et de bon- 
homie de son hôte, Bonneuil, dont là prudence 
était chose proverbiale parmi nous. Se livra à dne 
critique amère contre le gouvernement de la conven- 
tion, dit que la plupart des jeunes gens de Paris la 
détestaient, et enfin qu’il aimaitmieux se battre avec 
les chouans que contre eux. Le lendemain matin, au 
moment où le bataillon allait se remettre en marché , 
deux gendarmes vinrent mettre les menottes au 
pauvre Bonneuil, qui fut conduit à Paris, aidsi gar- 
rotté, de brigade en brigade. 
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Trois jours après, te bataillon arriva à Cherbourg; 
et dès le lendemain, sur un ordre venu de Paris, on 
le fit repartir pour Arras. Il venait de faire une 
marche forcée de quatre-vingts lieues, et il allait, 
après s’être reposé une nuit seulement, en recom- 
mencer line de cent vingt, au milieu des boues d’un 
automne humide et froid. Cela était désespérant/ 
mais comme on venait préalablement de faire sortir 
des rahgs, et de constituer prisonniers, pour marcher 
à la queue du bataillon, cinq ou six de ceux qui 
avaient soufflé avec le plus d’ardeur le feu de la ré- 
volte à Évreux , cet exemple avait intimidé les autres ; 
et l’on partit sans murmurer, tout haut du moins, 
pour Arras. Là cinq ou six prisonniers furent mis 
dans la citadelle en arrivant , dont ils ne sortirent 
que long-temps après, par les soins de Fourcroy, 
dont l’un d’eux était parent. 

Tour moi, resté à Paris, et qui avais abandonné 
fortement le notariat au moment où le décret du 
23 août m’avait appelé aux armes, j’amusais comme 
je le pouvais mes loisirs. C’est ainsi que j’allai as- 
sister à la fête religieuse qui se célébra dans l’église 
de l’Abbaye Saint-Germain , le 29 octobre, en l’hon- 
neur de défunt Marat. A l’entrée de la nef, je vis 
une espèce de trophée, autour duquel étaient les 
bustes en carton de Louis XV, de Louis XVI, de 
quelques-uns de leurs ministres, de cardinaux, 
d’ évêques, etc. Èn face de la chaire était élevé un 
magnifique cénotaphe décoré du buste de Marat ; et 
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en avant, ceux de Lepelletier Saint-Fargeau, Ghâlier, 
et J. J. Rousseau. La cérémonie commença par la 
Marseillaise, chantée à grand chœur par les assis- 
tants. Puis vint un hymne à la gloire du héros de la 
fête. Après quoi , quatre hommes coiffés du bonnet 
rouge, et portant chacun une torche à la main, vin- 
rent mettre le feu au trophée. En dix minutes, rois, 
ministres, cardinaux, évêques, tout fut brûlé, aux 
acclamations des fidèles. D’autres hymnes furent 
chantés encore ; et l’ignoble farce se termina par une 
sacrilège parodie de la cérémonie catholique de 
l’absoute. Un encensoir fut présenté à Sébastien La- 
croix, qui faisait les honneurs de la fête, en sa qua- 
lité de président de la section de l’Unité, et qui fit 
trois fois le tour du cénotaphe, faisant fumer l’en- 
cens à la face de Marat, que des jeunes filles couron- 
naient en même temps de fleurs et de lauriers. 
David, ordonnateur suprême de la fête, et ami intime 
de Marat, dont la perte lui avait navré le cœur, y 
fit l’office de grand prêtre. 

Il assista également à une pareille fête qui fut cé- 
lébrée en l’honneur du même saint, quelques jours 
après, à la section du Muséum, et dont il avait aussi 
dirigé les apprêts. 

La section de Bondy se signala , entre toutes les 
autres, par son ardeur à honorer la mémoire de 
Marat. Le théâtre de l’Opéra étant encore à cette 
époque sur le boulevard Saint-Martin, et par con- 
séquent de la section de Bondy, les sectionnaires in- 
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vitèrent tous les chanteurs et chanteuses, les cory- 
phées, les hommes et les femmes des chœurs, à em- 
bellir par leurs talents la fête qu’ils se proposaient de 
célébrer en l’honneurde l’ami du peuple dans la ci-de- 
vant église de Saint-Laurent. Comme il n’eût pas été 
prudent de décliner une pareille invitation , tous les 
invités acceptèrent, et partirent, précédés de Laïs, le 
bonnet rouge en tète, car il ne le quittait jamais que 
lorsqu’il était en scène. La fête fut digne en tout de 
son objet. On y chanta à gorge déployée des chansons 
patriotiques, on y fit le dénombrement des vertns 
de Marat, et on finit par le canoniser, de même 
qu’il l’avait été déjà dans l’église de l’Abbaye Saint- 
Germain des Prés. La cérémonie terminée, on con- 
duisit les chanteurs de l’Opéra, pour les remercier 
de leur complaisance, au Cadran bleu, où un joli 
ambigu leur fut offert de la part des patriotes de la 
section. Mais le principal ornement de ce repas fut 
sans contredit le buste en plâtre de Marat, couronné 
de lauriers, et placé au milieu de la table, objet de 
la vénération des assistants. 

Mais ces hommages particuliers n’étaient que le 
prélude des hommages universels qui allaient être 
rendus à Marat. Encore quelques semaines, et il 
allait devenir l’objet d’un culte public dans toutes 
les parties de la France. Dans chaque ville, chaque 
village, chaque hameau, il se trouvait un lieu con- 
sacré où quelques mottes de terre couvertes de gazon 
figuraient la montagne sainte. Un autel était élevé 
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sur la ciihe de cette montagne , et sur cet autel la 
hideuse effigie du nouveau dieu était exposée à la 
vénération des fidèles. Tous les décadis, et à chaque 
fête nationale célébrée par les jacobins , les jeunes 
garçons, les jeunes filles, étaient contraints, de par 
la hache qui menaçait la tète de leurs parents , dé 
venir porter de l’encens et jeter des fleurs sur la 
tombe du monstre qui, au moment même où le poi- 
gnard de Giarlotte Corday allait trancher le fil de 
sa détestable vie , demandait encore trois cent mille 
têtes! 

La convention, qui savait que les dernières paroles 
des mourants sont sacrées, accomplit, soit par elle- 
même à Paris, soit par les membres qu’elle envoyait 
en mission dans les départements, le vœu sangui- 
naire de Marat , autant que cela fut en son pouvoir. 
Ëlle immola même directement à ce nouveau dieu 
des victimes humaines, entre autres trente-huit indi- 
vidus que son comité de èùreté générale envoya au 
tributial révolutionnaire pour avoir dit que Marat 
était un brigand , et qui , en expiation de ce crime 
de lése-majesté divine, furent condamnés à mort et 
suppliciés le 17 mai 1794 (18 floréal an II). Le 
lendemain, ou quelques jours après , une députation 
des cordeliers vint faire hommage à la convention 
du cœur de Marat; elle rendit ensuite, par accla- 
mation, un décret portant que la commune de 
Montmartre s’appellerait désormais la commune 
de Montmarat, et, par extension, la rue et le fau- 
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bourg de ce nom. Et ce qu’il y a de singulier, c’est 
que l’égout Montmartre s’appelait encore égoût Mont- 
marat lorsqu’il devint la dernière sépulture de ses 
précieuses reliques. 

Ce n’était pas la première fois que l’on avait ainsi 
vu un peuple et ses magistrats honorer la mémoire 
d’un monstre chargé de crimes; ce n’était pas la pre- 
mière fois qu’on avait dressé des autels à un infâme 
scélérat. A Rome, le sénat décernait les honneurs de 
l’apothéose aux Tibère, aux Caligula, aux Hélioga- 
bale ; et le peuple fut long-temps sans pouvoir se 
consoler de la mort de Néron. Mais jamais, dans 
aucun temps et chez aucun peuple, on n’a porté la 
bassesse de l’adulation envers un tigre défunt aussi 
loin que le peuple français envers Marat. Ce qui 
pourrait justifier cet excès d’adulation , c’est que 
Marat était un monstre hors de ligne, c’est qu’il y 
avait dans Marat l’étoffe de cent Néron. 
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12 octobre 1793. — Notre-Dame des Vertus. — Les litanies de la Vierge 
et Ça ira. — Dévastation de l’église Saint-Denis. — Le roi Pépin. — 
Le cimetière des Valois. — Le caveau des Bourbons. — Ouverture 
du cercueil de Henri IV. - — Louis XH1 et Louis XIV. — Transport 
de leurs trois cercueils dans 1a fosse commune. 

Ecce ego aperiam tumulos veitros, et educamvot de lepulchrit vestnt *. 

vision d'kzéchikl. 

J’ai connu dans ma jeunesse un vieux chevalier 
de Saint-Louis qui professait pour Pyhagore et les 
gymnosophistes de l’Inde, où il avait puisé sa doc- 
trine de la métempsycose, un respect qui allait pres- 
que à l’adoration. Cet homme était dominé par une 
idée fixe : il croyait fermement avoir combattu dans 
les rangs de l’armée romaine, à la funeste journée 
de Cannes ; il vous donnait le signalement du guer- 
rier carthaginois qui l’avait transpercé de sa lance, 
et tombait en syncope quand on s’avisait de pronon- 
cer devant lui le nom du malencontreux consul 7e- 
rentius Varro ; et il n’eût pas certes fait cortège au sénat 
allant le féliciter de n’avoir pas désespéré du salut 
de la république. Je me trouvai durant quelques 

4 Voici que je veto ouvrir vos tombeau et vous faire sortir de vos 
sépulcres . 
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instants sous le charme d’une pareille hallucination, 
le samedi 12 octobre 1793, huit heures du matin, à 
la sortie du village de la Chapelle. Une tourbe im- 
monde, se ruant du côté de Franciade, ci-devant 
Saint-Denis, chantait à gorge déployée d’ignobles 
chansons où le roi du ciel et les rois de la terre 
étaient, je vous assure, traités de bonne façon. 

Il me sembla que je ne voyais pas pour la pre- 
mière fois ces hideuses figures, que je n’entendais 
pas ces voix rauques et discordantes pour la pre- 
mière fois. Je cherchai à me rappeler où et quand : 
tout-à-coup, ô puissance de l’imagination ! je devins 
persuadé que c’était précisément au même endroit, 
soixante-dix-huit ans auparavant, en 1 7< 5, et le jour 
auquel Louis le quatorzième allait prendre place à 
son tour dans les caveaux de l’antique et sainte né- 
cropole bâtie par les monarques ses prédécesseurs, 
et dont lui vivant n’osait contempler les flèches élan- 
cées , du haut de sa magnifique terrasse de Saint- 
Germain. Je croyais me souvenir très-bien d’avoir 
vu une pareille bande de misérables en haillons, 
poursuivant des mêmes vociférations, accompagnant 
des mèipes hurlements de joie sauvage le cercueil du 
grand roi. Cependant ceux-Jà dont je me trouvais 
par hasard compagnon de route, le 12 octobre 93, 
détonnaient une espèce d’hymne patriotique , c’est- 
à-dire d’invocation au massacre, que j’étais bien sûr 
d’avoir entendue dans des circonstances plus ré- 
centes, dont le chant sinistre m’eut bientôt rappelé 
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à la vie positive, et vint replacer sous mes yeux toutes 
les scènes de carnage dont j’avais été témoin, et aux- 
quelles je l’avais vue présider à peu prés à semblable 
époque de l’année précédente. Je n’ai pas besoin de 
dire que cet hymne, dont chaque strophe ruisselle 
le sang, dont les corridors de l’Abbaye, le cloître et 
le jardin des Carmes, la place du Châtelet, la cour 
de la Conciergerie, les dortoirs de Saint-Firmin, ré- 
pétaient les accents aux jours de septembre, n’était 
autre que la Marseillaise!!! Ils chantaient donc la 
Marseillaise, sur la route de Saint-Denis, ces sales ban- 
dits; mais il ne s’agissait plus, comme en 1 71 5, d’in- 
sulter au cercueil d’un seul roi : ils s’étaient là réu- 
nis pour participer, autant que de besoin, à l’outrage 
qui allait être fait aux restes vénérés de trois races 
royales dormant, depuis tant de siècles, sous les ar- 
ceaux de la vieille basilique de Charlemagne et de 
Pépin. 

Un décret de la convention, du 1 er août, avait or- 
donné la destruction, dans le délai de hqit jours, 
des tombeaux des rois à Saint-Denis, et de tous les 
monuments funéraires élevés dans les temples. La 
mesure était neuve et tant soit peu brutale; mais, 
après tout, on ne s’en prenait encore qu'à du marbre 
ou à des pierres. La commune de Paris, toujours 
plus en progrès que la convention, trouva que c’é- 
tait mesquin, et résolut de trancher dans le vif. Sa 
mission révolutionnaire étant de faire main-basse 
sur tous les préjugés, elle attaqua franchement le 
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plus enraciné de tous. Jusqu’à ces jours de perfecti- 
bilité absolue, les morts avaient été, dans tous les 
siècles et dans tous les pays, un objet de respect, 
jsouvent un objet de culte. La commune pensa que 
chez un peuple qui faisait aussi peu de cas des vi- 
vants, qui les lanternait, les guillotinait, les égor- 
geait en masse, le respect pour les morts serait une 
anomalie, quelque chose de plus, une absurdité. Elle 
ordonna donc que les débris de ce peuple de rois, 
chassés de leurs bières et jetés hors des caveaux, 
seraient précipités pêle-mêle dans une seule et même 
fosse qu’on creuserait tout exprès. En même temps 
elle délégua des commissaires à l’exhumation, chargés 
de veiller à ce qu’il ne lui fût pas soustrait un ca- 
davre; des commissaires à l'orfèvrerie, qui devaient 
fouiller religieusement chaque tombeau, y appréhen- 
der tous ornements, bijoux, colliers, bracelets, et 
jusqu’aux moindres parcelles d’or et d’argent; enfin 
des commissaires aux plombs, dont la mission était de 
fondre et de faire couler en balles le plomb des cer- 
cueils à mesure que le contenu en aurait été ex- 
pulsé. Ces mesures de haute prudence ordonnées, il 
fut arrêté que l’opération commencerait le 12 oc- 
tobre. 

A droite du chemin de Paris à Saint-Denis, on 
aperçoit dans la plaine, à distance d’un quart de 
lieue environ, un groupe assez considérable de mai- 
sons : c’est Aubervilliers, village d’origine presque 
aussi ancienne que Saint-Denis, et qui est également 
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connu sous le nom de Notre-Dame des Vertus : ce 
dernier nom lui avait été attribué à cause d’une 
énorme statue de la Vierge, placée de temps immé- 
morial dans l’église paroissiale, et qui était en grande 
vénération parmi le peuple des environs pour les 
nombreux miracles dus à son intercession. Mais le 
vent de l’impiété, qui soufflait alors sur tous les 
points de la France, venait d’abattre la statue mira- 
culeuse de Notre-Dame des Vertus, et la mettre hors 
de cette église de village, qu’elle avait illustrée et 
enrichie. Une corde lui avait été passée au cou , et 
on la traînait à travers champs, mutilée, découron- 
née, souillée de boue, au milieu de stupides éclats 
de rire, et en faisant alterner Ça ira et la Carmagnole 
avec les chants sacrés du rituel. C'était, croyez-le 
bien, chose triste et révoltante à la fois de voir cette 
trentaine de paysans, qui pourtant n’étaient pas 
philosophes, traiter d’une manière aussi philosophique 
l’image vénérée de celle qui avait si long-temps ap- 
pelé sur leurs chaumières et sur leurs moissons les 
bénédictions du ciel. Ce spectacle inattendu ne fut 
pas plus tôt aperçu par les héros de grand chemin qui 
me coudoyaient, que les voilà qui font retentir l’air 
de leurs joyeuses acclamations. Perdant de vue pour 
un moment l’objet de leur pèlerinage, ils brûlent de 
prendre part au sacrilège des hommes de la plaine, 
et en deux ou trois bonds ils les ont atteints. Tout 
aussitôt ce cri se fait entendre : Au feu la sainte Vierge ! 
au feu ! Toute l’honorable assistance le répète en 
îv. a 
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chœur, et l’on se met en devoir d’exécuter la sentence. 

Quelques-uns de mes lecteurs se souviennent peut- 
être d’avoir vu autrefois, sur cette même route de 
Saint-Denis, sept croix plantées à distances inégales, 
servant à marquer les endroits où se reposa, le 22 mai 
1271, Philippe le Hardi, portant sur ses épaules les 
ossements du roi saint Louis, son père. Ai-je besoin 
de dire qu’au jour dont je parle elles étaient toutes 
renversées? Elles devaient l’être à double titre : d’a- 
bord comme signe religieux, puis comme consacrant 
un acte de filial respect envers les cendres d’un saint 
et grand roi. Sur l’une de ces croix, gisant à moitié 
brisée dans la poussière, on élève la statue et on y 
met le feu. Tandis que le bois vermoulu dont elle est 
faite s’enflamme avec rapidité, des danses s’organi- 
sent alentour, et les litanies de la Vierge sont de 
nouveau alternées avec la Carmagnole et Ça ira. Je 
m’éloignai avec dégoût de cette saturnale impie; et 
à un quart de lieue plus loin, les ora pro nobis déri- 
soires de cette vile cohue retentissaient encore à mon 
oreille. L’imagination assombrie, et l’ame en proie 
à d’amères réflexions, je continuai mon chemin, et 
bientôt j’arrivai en face de l’abbaye. 

Mais avaut d’aller plus loin il convient peut-être 
que je dise pourquoi j’étais là, et comment la facilité 
me fut donnée de voir en détail les choses que j’ai 
à raconter. J’étais là parce que je voulus considérer 
dans toutes ses phases une profanation qui n’avait 
pas d’exemple dans les annales du monde, et dont 
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l’idée n’avait pu venir qu’aux magistrats d’un peu- 
ple arrivé au plus haut degré de civilisation ; j’eus la 
facilité de tout voir, parce qu’un ami de ma famille, 
naguère officier laïc de l’abbaye, avait été préposé 
par la municipalité de Saint-Denis, après le 10 août 
92 , à la conservation des mausolées : s’ils ne furent 
pas mieux conservés, qu’on ne s’en prenne point à 
lui, mais à la convention, dont le décret avait été 
aussi ponctuellement exécuté en ce qui concernait 
la destruction de ces monuments que va l’être tout- 
à-l’heure l’arrêté de la commune à l’égard des cen- 
dres jusque là respectées qu’ils contenaient, et qui, 
depuis tant de siècles, y reposaient en paix, sous la 
garde du Dieu de Clovis et de l’apôtre des Gaules. 
Maintenant je poursuis. 

Une foule immense couvrait le parvis, curieuse 
d’assister à la cérémonie annoncée, et avide de s’as- 
surer si les cercueils de plomb, les bandelettes de 
lin, les linceuls de soie, les aromates précieux, avaient 
préservé les cadavres royaux de l’atteinte des vers 
du sépulcre. Mais s’il y avait là beaucoup d’appelés, 
on compta peu d’éliis. Je fus du nombre de ces der- 
niers, grâce aux intelligences que j’avais dans la 
place, et dont je viens de toucher deux mots. A peine 
sur le seuil, je pus contempler les premiers vestiges 
de la dévastation prescrite. Ces magnifiques portes 
de bronze, présent de Charlemagne, couvertes d’or- 
nements d’un fini précieux, la hache et le marteau 
les avaient presque entièrement broyées. J’avançai 
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de quelques pas, et j’aperçus, appuyée sur la pre- 
mière colonne à gauche en entrant, une lame de 
cuivre jaune sur laquelle étaient incrustés ces mots 
que l’on pouvait encore facilement lire : Hic jacet 
Pippinus rex paler Caroli magni. Cette lame était 
donc celle qui recouvrait la sépulture du roi Pépin, 
enterré, comme on sait, sous les marches du portail, 
en dehors de l’église. D’anciens chroniqueurs ont 
prétendu que ce premier roi de la dynastie carlovin- 
gienne l’avait lui-même choisie là pour expier après 
sa mort le crime d’usurpation qu’il avait commis de 
son vivant. On a même été jusqu’à dire que, dans 
son excès de repentir, ce ravisseur du trône des Mé- 
rovingiens avait demandé que, pour plus grande hu- 
miliation, on l’enterrât la face tournée contre terre *. 
Je ne crois pas un mot de tout cela. Un usurpateur 
qui réussit ne s’humilie ni ne se repent guère ; et je 
ne vois rien dans la vie de Pépin le Bref qui autorise 
à penser qu’il se soit repenti le moins du monde d’a- 
voir fait raser et confiner dans un cloître le pauvre 
Chiidéric III : bien au contraire, en mourant il dis- 
pose de la couronne avec toute sûreté de conscience, 

' Je ne fai» quel compilateur s’est avisé d’écrire que c’était Pépin 
lui-même qui, toujours mû par le même sentiment d’humilité, avait 
ordonné que l’on ne mil pas d'autre épitaphe sur sa tombe. El en 
effet, continue le compilateur, ce chef illustre de la seconde race, 
vouant, pour ainsi dire, à l’oubli, ses titres i l'admiration de la pos- 
térité, veut qu'elle ne voie en lui que le père de Charles le Grand. 
Ainsi Pépin aurait deviné que, vingt-cinq ans après sa mort, son fils 
serait honoré du surnom de Grand. Gn prophète n'aurait pas fait 
mieux. 
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et il la partage entre ses deux fils, Charles et Carlo- 
man, sans plus de façon que si elle lui eût appartenu 
à titre légitime. La précaution, sans nul doute, était 
d’un bon père; mais elle ne ressemble pas au repen- 
tir d’un usurpateur. Pour en finir avec le roi Pépin, 
disons tout de suite que, quand le cercueil de pierre 
où il était renfermé fut extrait des entrailles de la 
terre et visité à son tour, on n’y trouva que quel- 
ques pincées de cendre grisâtre, et une fort petite 
quantité de fil d’or faux. O néant des grandeurs 1 
Et puis, quand je vins à promener mes regards 
dans la vaste étendue de l’église , quel spectacle, bon 
Dieu ! Statues de saints, statues de rois, statues de 
grands hommes, grilles, colonnes, vitraux, rien n’a- 
vait échappé à la fureur dévastatrice des exécuteurs 
des hautes-œuvres de la convention. La toiture de 
l’édifice était enlevée, les marbres des autels avaient 
volé en éclats , les nobles effigies de Turenne et de 
du Guesclin étaient étendues sur les dalles, à côté 
d’un Louis XII et d’un François I", dont les bras et 
les têtes avaient roulé dans un autre coin de l’église. 
Ici , vous heurtiez la mitre de Suger; plus loin , la 
main de justice de Louis le Gros, son maître et son 
ami. Vous ne pouviez faire un pas, enfin, dans cette 
enceinte dévastée, sans fouler aux pieds des sceptres, 
des couronnes , des crosses pastorales , des attributs 
indignement souillés de la religion et.de la royauté : 
c’était l'abomination de la désolation introduite dans 
le lieu saint; c’était l’œuvre de la destrOction com- 
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mencée par les compagnons de Sigefroy , continuée 
par les sectaires de Calvin perfectionnée et com- 
plétée par les Lycurgues de 93. 

Mais déjà les ouvriers sont à leur poste , armés de 
pelles, de pioches , de pinces et autres outils de dé- 
molition. Déjà on a distribué dans toutes les parties 
de l’édifice des paquets de genièvre, des vases rem- 
plis de vinaigre, des amas de poudre à canon, toutes 
choses destinées à purifier l’air et à le dégager des 
miasmes putrides qui vont bientôt s’exhaler de 
cette foule de cadavres en décomposition qu’on s’ap- 
prête à arracher de leurs demeures souterraines. 
Il était midi, cependant, et l’on ne commençait pas; 
c’est qu’on attendait l’arrivée des commissaires qui 
étaient à déjeuner dans une auberge voisine. Pour 
mettre à profit le temps où ils resteraient encore à 
table, j’allai voir le gouffre béant qui allait en un 
clin d’œil dévorer trois dynasties. Nous entrâmes 
par une porte latérale située à gauche dans un enclos 
de médiocre grandeur, entouré de murs , et connu 
alors sous le nom de Cimetière des Valois. A droite , 
en sortant de l’église et attenant la muraille, était 
creusé Avez-vous, par hasard, quelquefois péné- 

tré dans ce hideux cloaque , entouré de planches de 
bateau, touchant au cimetière du Mont-Parnasse , 
côté du midi? vous avez alors remarqué une tranchée 

* On sait que l’église et l'abbaye de Saint-Denis furent pillées, à 
plusieurs reprises, par les Normands. On sait aussi les profanations 
commises par le parti protestant. 
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de vingt-cinq pieds de profondeur sur trente de lar- 
geur; elle est là perpétuellement aspirant sa proie, que 
nos hôpitaux lui expédient par charretées durant les 
heures silencieuses de la nuit. Tout au bord s’aper- 
çoivent d’immenses barils remplis de chaux vive ; 
et aussitôt qu’un lit de corps morts est formé, ce 
qui ne tarde guère, bien que les rangs y soient hor- 
riblement pressés, on y répand une couche de sub- 
stance corrosive, ce qui a le double avantage de pré- 
server de la corruption cette myriade de cadavres, et 
les vivants de l’infection. Maintenant revenez avec 
moi à Saint-Denis, approchez du gouffre que je vous 
ai dit ; ce sera exactement la même chose. Comme 
la fosse commune du Mont-Parnasse, il attend sa 
proie; seulement ce ne sont pas les hôpitaux qui 
vont la lui fournir ; l’argile qu’on lui destine est plus 
noble, et pourtant la chaux, qui est aussi toute prête 
dans ces tonneaux que vous voyez, l’aura consumée 
tout-à-l’heure avec aussi peu de respect que celle 
dont furent pétris les malheureux que le ciel con- 
damne à terminer une vie de douleur et de misère 
dans l’un de ces tristes asiles qui leur sont ouverts 
par la charité publique. 

— Allons d’abord nettoyer le trou d’en haut, dit en 
arrivant de déjeuner l’un des citoyens commissaires 
aux ouvriers qui l’attendaient depuis une heure. — 
Or, ce trou à nettoyer d’abord étant situé immédiate- 
ment au-dessous du sanctuaire, il fallait, pour arriver 
à la porte d’entrée, traverser dans toute son étendue 
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la grande nef d’abord, puis le chœur, au milieu des 
débris de cinquante-un tombeaux ; car tel était le 
nombre de ceux qui, conformément au décret de la 
convention, furent mis en pièces dans l’abbaye royale 
de Saint-Denis , du 6 au 10 août, terme de rigueur. 
Et ainsi fut détruit en quatre jours, par les Vandales 
de 93 , l’ouvrage de trois siècles et l’orgueil de vingt 
générations!!! Les plus remarquables, sous le rap- 
port de l’art, des mausolées qui s’écroulèrent sous le 
marteau révolutionnaire, ce furent ceux de Fran ; 
cois I*% de Louis XII, de Charles VIII , de Margue- 
rite de Flandre, fille de Philippe de Valois, de 
Henri II, de Turenne et de du Guesclin. Ce dernier 
avait pourtant été formellement excepté de la pro- 
scription générale par le décret ; ce qui ne l’empêcha 
pas de subir le sort commun : attribuons cela à un 
excès de zèle qu’on est plus tenté de louer que de 
blâmer chez de bons patriotes qui ne connaissaient 
probablement le décret que par ouï-dire, et n’avaient 
pas plus entendu parler du bon connétable que du 
Prêtre-Jean ou du patriarche d’Arménie. 

Tous ces tombeaux que je viens de citer avaient 
été élevés dans les chapelles des bas côtés de l’église. 
Dans le chœur étaient inhumés les rois et reines, 
princes et princesses de la première race, à compter 
du jeune Dagobert, fils aîné de Childeric, qui mourut 
en 580, et y fut transporté du vivant de son père 1 . 
Quelques rois de la troisième avaient atfssi été en- 

* Quant au premier roi de France dont l’inhumation ait eu lieu à 
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sevelis au même endroit, entre autres son chef 
Hugues Capet , Philippe le Hardi et Philippe le Bel. 
Tous les tombeaux des rois de la première race , 
construits en pierre de liais, sous le règne de saint 
Louis, attestaient, par le triste état où on les voyait 
réduits, que le décret conventionnel leur avait été 
appliqué dans toute sa rigueur; et en vérité, quand 
je songe aux mutilations qu’avaient alors subies tous 
les monuments épars dans le chœur et dans l’église, 
et que je les vois aujourd’hui si complètement répa- 
rés et si artistement remis en place , je comprends 
tout ce qu’il a fallu de patience, de zèle et de talent 
à Alexandre Lenoir pour faire une aussi habile res- 
tauration ; et je l’en remercie au nom de la religion, 
de la royauté et des arts. 

Il était une heure et demie environ. Dix minutes 
ne s’étaient pas écoulées depuis que les ouvriers 
avaient pénétré, à la suite des commissaires, dans le 
trou d'en haut, quand un premier cercueil nous ap- 
parut ; ce cercueil était celui de Henri IV ! On le posa 
debout contre le mur, à droite de la porte d’entrée 
du caveau, et on se mit en devoir de l’ouvrir. Le 
couvercle en ayant été détaché , on déroula lente- 
ment et avec précaution les bandelettes qui envelop- 

Sain t-Denis, ce fut Dagobert I ,r , le restaurateur, et non pas, comme on 
le croit généralement, le fondateur de cette célèbre abbaye. Il mourut 
en 638, âgé de trente-cinq ans, après avoir ordonné par son testament 
que cette église, dont il se regardait comme second fondateur, serait 
le lieu de sa sépulture; et c’est depuis lors seulement qu’elle est deve- 
nue la sépulture de tous les rois ses successeurs. 
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paient le corps, et au bout de quelques instants 
nous pûmes contempler la figure du bon roi. Ma vie 
se prolongerait mille ans et au delà, que j’aurais 
encore présente à l’imagination cette face vénérable : 
car je l’ai vue, moi; oui , j’ai vu Henri IV, et l’im- 
pression de respect dont je me sentis saisi fut égale- 
ment éprouvée par les assistants, je crois même par 
quelques-uns des commissaires de la commune. On 
continua à dérouler les bandelettes jusqu’à la hauteur 
de la ceinture à peu près : c’est alors que l’on put 
apercevoir les deux fatales blessures d’où son géné- 
reux sang s’était échappé avec sa vie. J’en remarquai 
une troisième , mais qui ressemblait à une simple 
égratignure. Elles étaient toutes, au surplus, telle- 
ment visibles encore , qu’on eût dit que c’était la 
veille seulement que le couteau de Ravaillac avait 
passé et repassé cinq à six fois devant le duc d’Eper- 
non demeuré immobile d’étonnement, de frayeur ou 
de complaisance, pour s’aller plonger dans le sein du 
père de la patrie. Du reste , le corps était dans un 
état de conservation parfaite : la barbe en éventail , 
ointe de parfums, formait un tout compacte, et les 
traits étaient tellement reconnaissables, que si la 
peau n’eût été de la couleur d’un parchemin sec, on 
aurait pu s’imaginer Henri IV simplement endormi. 
La partie supérieure du crâne ayant été enlevée, on 
trouva une éponge imbibée d aromates occupant la 
place du cerveau, et qui exhalait encore une odeur 
assez suave. On eût dit qu’après avoir frappé Henri, 
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la mort, repentante de ce qu’elle venait de faire, avait 
voulu respecter sa précieuse dépouille. On la res- 
pecta aussi tout d’abord dans l’église de Saint-Denis ; 
les flots de la tempête populaire parurent un moment 
s’être brisés devant son cercueil , et l’on parut ou- 
blier qu’il y avait à quatre pas de là une fosse pré- 
parée pour le recevoir. Tous ceux qui avaient pu 
pénétrer dans l’église vinrent le contempler à leur 
tour ; et la nuit était venue , que l’on n’avait pas 
songé à le transporter au cimetière. Il n’y eut d'au- 
tre extraction que celle du corps de Henri IV dans la 
journée du samedi 12. 

Le lendemain dimanche, on n’en fit aucune; je 
ne veux pas dire que ce fût dans l’intention d’obser- 
ver le jour de repos du Seigneur : cela ferait prendre 
en pitié les commissaires de la commune de 93 aüx 
philosophes de nos jours, chez lesquels il n’y a qu’un 
cri pour maudire le curé de village qui s’avise de 
trouver mauvais que d’honnêtes paysans troublent 
le service divin, le dimanche, en chantant à tue-tête 
dans les cabarets les refrains patriotiques de notre 
Béranger. Quoi qu’il en soit, le fait est que le di- 
manche 13 fut chômé par les préposés aux exhuma- 
tions. Le corps de Henri IV demeura (exposé toute 
la journée, et dans l’attitude que je viens de décrire, 
à la vénération d’une multitude de peuple, à qui 
l’on permit de venir le visiter. En voyant défiler de- 
vant lui cette foule dans un silence respectueux, en 
voyant tous ces visages attendris à son aspect, et de 
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temps en temps quelques vieillards essuyant leurs 
larmes, je songeai à ce vers si connu : 

» 

Seul roi de qui le peuple ait gardé la mémoire. 

Le lundi 14, au moment où l’on se mit en devoir . 
de continuer les exhumations, le cercueil de Henri IV 
fut transporté, avec le même recueillement, dans le 
chœur, au pied de ce qui restait des marches du 
maître autel; et il continua d’y être l’objet d’une cu- 
riosité respectueuse. Mais voici que tout-à-coup un 
homme se présente, à physionomie sinistre : « Qui 
» m’a f.... des imbéciles fanatiques de cette espèce? 

» que ne le fourrez-vous dans une châsse dorée 
» comme celle de sainte Geneviève, votre Henri IV ! 

» que ne lui dressez-vous des autels ! que ne lui de— 

» mandez-vous des miracles, comme à saint Pan- 
» crace ou à saint Pantaléon! C’était un si grand 
» saint, un si bon apôtre, un si bon roi, qui en- 
» voyait à la potence ou aux galères ceux qui man- 
w geaient ses lapins, faisait avaler de la bouillie d’os 
» de morts aux Parisiens qui ont eu la sottise de 
» l’adorer plus tard , ruinait la France pour donner 
» un coche rehaussé d’or à la charmante Gabrielle, 

» et qui, au moment où Ravaillac en a débarrassé 
» la France, allait allumer la guerre dans toute l’Eu- 
» rope pour enlever la femme de son cousin Condé, 

» qu’il destinait à remplacer la charmante ! Allons, 

» allons, qu’on m’enlève ça tout de suite, qu’on le 
» jette dans la grande fosse, en compagnie des au- 
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» très bandits couronnés, et qu’il n’en soit plus 
» question! » L’orateur qui nous adressait cette verte 
allocution était le député Javogues , régicide avec 
toutes les conditions voulues, et fusillé depuis à 
propos de l’échauffourée du camp de Grenelle *. Ce 
qu’il avait prescrit ne tarda pas à être exécuté, et ce 
qui restait de Henri IV alla bientôt disparaître pour 
jamais, enfoui dans les entrailles de la terre. Presque 
en même temps que lui, ses fils et petit-fils, Louis XIII 
et Louis XIV, furent précipités au fond du gouffre. 
Le corps de Louis XIII, entièrement desséché, mais 
encore très-reconnaissable à sa moustache taillée en 
pointe, n’offrait rien de remarquable, sinon qu’il 
n’exhalait aucune odeur. Il n’en fut pas de même 
de celui de Louis XIV : il affectait bien encore un 
reste de forme humaine; mais, au lieu d'être entière- 
ment desséché comme ceux de Louis XIII et de 
Henri IV, ce n’était plus qu’une masse d’adipocire, 
noire comme de l’encre, dont les miasmes putrides 
remplissaient l’église d’une odeur insupportable. 

Le voilà donc ce superbe monarque, à qui les 
hommes ont décerné le nom de grand ! le voilà celui 
qui en même temps dictait des lois à l'Europe, don- 
nait des fêtes à la Vallière, bâtissait Versailles et 

* Il avait été déjà décrété d’accusation dans la séance du 13 prairial 
an 3 ( 1 er juin 1798) pour avoir fait guillotiner, pendant sa mission 
dans le département de la Xoire, plus de deux cents personnes de 
Montbrison, et avoir dit à la tribune de la société populaire de cette 
ville qu’il ne reconnaissait pour vraie patriote s que ceux qui étaient 
capables de boire comme lui an verre de sang. 
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Marly, élevait dans tes airs le dôme des Invalides, 
emportait d’assaut Dole et Namur, protégeait Mo- 
lière, était déifié dans les opéras de Quinault , com- 
paré au soleil dans les devises de l’Académie, bravait 
le pape jusque dans Rome, mandait à Versailles le 
doge de Venise, étonné de se voir là 1 ; qui, pareil au 
Jupiter de Virgile, ébranlait tout d’un froncement 
de sourcil, et fit mourir de chagrin ce pauvre Racine, 
pour l’avoir un jour regardé de travers dans l’œil 
de bœuf! Le voilà celui qui a rempli l’univers du 
bruit de son nom, de l’éclat de ses conquêtes, du 
faste de sa cour, de la majesté de sa personne; le 
voilà tel que la mort nous l’a fait! Ce n’est plus rien, 
rien qu’une momie infecte et charbonnée ! Telles 
étaient mes réflexions en voyant passer son cercueil 
empuanti au pied de cette chaire dégradée comme le 
reste, cette chaire, veuve maintenant de la parole 
divine et d’où Massillon, en présence de ce même 
cercueil entouré alors de toute la pompe des funé- 
railles, laissa tomber ces paroles d’une voix solen- . 
nclle : Dieu seul est grand! I 

On continua, pendant toute la journée du 14 et | 
celle du 1 5 , d’extraire les corps renfermés dans le 
caveau des Bourbons. Je vis enlever successivement 

1 Le doge de Vénise ayant été à Versailles pour faire amende hoDO- 
rable de je ne sais quelle, insulte faite à notre ambassadeur, car I 
Louis XIV savait faire respecter sa couronne, on le promena dans le 
château, dans le parc, dans le jardin. Puis, après l’avoir bien promené, 
on lui demanda ce qu’il trouvait de plus curieux à Versailles: — C’ed 
de m’y voir. 
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ceux de Marie de Médicis, de Marie-Thérèse, d’Anne 
d’Autriche, du grand dauphin, etc. Tous ces corps, 
sans exception, furent trouvés dans un état de dé- 
composition putride, et réduits en une pâte noire et 
épaisse d’où sortait, à mesure qu’on ouvrait les cer- 
cueils , une vapeur fétide qui formait une sorte de 
nuage et infectait les assistants. Malgré la précau- 
tion qu’on avait prise, comme je l’ai dit, de placer 
en vingt endroits d’énormes cuves de vinaigre en 
ébullition, de brûler de temps en temps du genièvre 
et de la poudre à canon, l’odeur était suffocante, au 
point que la plupart des ouvriers qui portaient du 
caveau au cimetière ces tristes restes en contractè- 
rent des maladies dont plusieurs moururent. Oh ! 
c’est qu’on ne trouble pas impunément le sommeil 
des morts! c’est qu’il y a péril à violer les secrets de 
la tombe! Ce jour-là, 15 octobre, les exhumations 
durèrent assez avant dans la nuit : on avait hâte d’en 
finir; et c’était, je vous jure, un spectacle étrange- 
ment lugubre que le spectacle de tous ces cercueils 
ouverts, remplis de ce quelque chose d' informe qui n’a 
plus de nom dans aucune langue traversant l’église 
plongée dans les ténèbres, en répandant sur ses dalles 
une sanie empestée, et portés à bras par quelques 
ouvriers qu’escortaient des hommes tenant à la main 
des torches de résine allumées, dont la lumière rou- 
geâtre ajoutait à l'horreur de la scène. Arrivés au 
bord de la grande fosse du cimetière, le contenu y 

* Expression sublime, empruntée par Bossuet à Tertullien. 
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était jeté par pelletées, au milieu des émanations du 
genièvre en combustion et du vinaigre bouillant qui 
n’absorbaient que bien faiblement les miasmes délé- 
tères qui s'échappaient de cette masse de débris hu- 
mains en pleine dissolution ; puis le manteau de 
plomb dont on venait de dépouiller tous ces mo- 
narques, tous ces princes, était à l’instant remis à 
des fondeurs établis à quatre pas de là, et métamor- 
phosé, séance tenante, en balles de calibre, destinées 
à peupler les gibernes des défenseurs de la patrie. 

On apporta encore de ce même caveau des Bour- 
bons des seaux de plomb, déposés sous les tréteaux 
de fer qui supportaient les cercueils. Ces seaux, con- 
tenant les entrailles des personnages renfermés dans 
les cercueils, furent également portés au cimetière, 
et devinrent balles comme les cercueils eux-mêmes. 
Quant aux entrailles, elles furent aussi jetées dans 
le trou. On se garda bien d’oublier deux superbes 
cœurs en vermeil, surmontés de deux couronnes en 
vermeil aussi , et d’un précieux travail. Ils recou- 
vraient deux enveloppes de plomb, contenant les 
cœurs du dauphin, fils de Louis XV, et de la dau- 
phine, sa femme, dont les corps avaient été enterrés 
dans la cathédrale de Sens. Les enveloppes de plomb 
firent balles comme le reste : celles de vermeil, ainsi 
que les couronnes, furent, à la diligence des commis- 
saires à l'orfèvrerie, expédiées pour la monnaie. Je 
ne prends pas sur moi d’affirmer qu’elles y soient 
arrivées : je n’ai pas suivi les porteurs. 
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La dernière opération de cette troisième journée 
fut de répandre un lit de chaux sur ce que la terre 
avait déjà englouti ; et le lendemain , quand furent 
repris les travaux de la veille, il ne restait plus de 
Henri IV, de Louis XIII, de Louis XIV et de toute 
cette noble famille, que leurs noms burinés sur les 
tables de l’histoire de la vieille et glorieuse France, 
qui ne cessera jamais de s’en honorer. 

Le lendemain donc Mais il faut qu’en cet en- 

droit j’interrompe mon récit; car au moment où 
l’on allait reprendre les exhumations, je reçus de 
Paris une lettre qui me conviait, comme réquisilion- 
naire, à venir passer immédiatement la revue du 
commissaire des guerres Lebas. Il me fallut donc 
partir à l’instant. Arrivé à l’Apport-Paris, je trouvai 
le pont au Change couvert d’une foule innombrable 
d’individus, les yeux avidement fixés du côté de la 
Conciergerie, et qui semblaient attendre avec impa- 
tience Ce qu’ils attendaient, je le dirai au cha- 

pitre suivant ; après quoi nous retournerons à Saint- 
Denis, où je vous ferai assister aux dernières exhu- 
mations. 



iv. 
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Chapelle de la Conciergerie. — Description du cachot de la reine. — 
La fruitière du marché Neuf. — La reine sur le pont au Change. — 
Les furies de guillotine. — Le curé de Saint-Landry. — Dernières 
paroles de la reine. — Retour à Saint-Denis. — Exhumation dé 
Louis XV. — Description du caveau des Bourbons. — Caveau des 
Valois. — Le roi Jean. — Départ du trésor de Saint-Denis pour la 
convention. 

Si la facilité vous est donnée de pénétrer dans l’in- 
térieur de la Conciergerie du palais, faites-vous 
conduire tout d’abord à la chapelle. Après y avoir 
donné un pieux souvenir à cette religion divine que 
l’on trouve partout où il y a des douleurs à soulager, 
des malheurs à consoler, dans les hôpitaux, dans les 
prisons, dans les bagnes, ne manquez pas d’aller 
visiter la pièce attenant qui sert de sacristie. De- 
meurez là quelques instants, regardez la propreté 
qui y règne, voyez comme l’air y circule librement; 
voyez comme la lumière y pénètre à flots , envoyée 
du préau des femmes; très-joli jardin, je vous as- 
sure, planté d’arbres, rafraîchi par les eaux vives 
contenues dans un bassin coquet et orné des fleurs 
de la saison. C’était, en 93, un cachot le plus sale, 
le plus humide, le plus sombre , le plus malsain , le 
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plus affreux de tous les cachots de la Conciergerie, et 
par conséquent celui où les membres de la commune 
de Paris avaient fait jeter Marie- Antoinette, en at- 
tendant que l’échafaud réclamât sa proie. 

Le 2 août 1793, à deux heures du matin , Tison, 
l’un des geôliers du Temple, accompagné d’une 
force armée nombreuse , vint éveiller la reine, ma- 
dame Élisabeth et Madame royale, pour leur lire le 
décret qui ordonnait que la reine serait immédiate- 
ment transférée à la Conciergerie. Madame Élisabeth 
et Madame royale demandèrent à l’accompagner; 
elles furent impitoyablement refusées ; à peine donna- 
t-on à la reine le temps de s’habiller et de se mujiir 
des objets les plus nécessaires. On la plaça dans un 
fiacre, où deux officiers municipaux et deux gen- 
darmes montèrent avec elle; et un quart d’heure 
après, la veuve de Louis XVI était déposée dans l'af- 
freux cachot que j’ai dit. Je ne répéterai pas ici les 
tortures morales et physiques qu’eut à subir l’au- 
guste prisonnière dans cet horrible séjour ; cela est 
connu de tout le monde. Je ne veux parler que de 
choses qui le sont moins. Je raconterai, par exemple, 
que quelques jours après avoir été transférée à la 
Conciergerie, la reine, afin de se procurer d’une 
manière indirecte des nouvelles de ses enfants et de 
madame Élisabeth restés au Temple, demanda cer- 
taines choses qui pouvaient lui être utiles, particu- 
lièrement son tricot, attendu qu’elle s’occupait de 
tricoter des bas pour le jeune dauphin. Il lui futré- 
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pondu qu’elle n’aurait pas le tricot , parce qu’on la 
croyait bien capable de se servir des aiguilles pour 
attenter à ses jours, et de la sorte échapper à la jus- 
tice nationale. Madame Richard, épouse du con- 
cierge, femme aussi douce qu’humaine, et dont tant 
de malheureux prisonniers, dans ces jours de déses- 
poir, eurent à se louer, prit sur elle de procurer à 
la reine une partie des objets qu’elle désirait, et no- 
tamment les aiguilles à tricot. Au moment où elle 
les lui remettait, survint à l’improviste un des mem- 
bres de la commune, l’infâme Mercerault, ce maçon 
dont j’ai parlé dans mon chapitre sur l’intérieur du 
Temple , lequel venait là pour s’assurer si rien ne 
manquait aux tourments de la prisonnière. Il arra- 
cha brutalement les aiguilles des mains de madame 
Richard, en lui disant que c’était bien la peine de 
tricoter quand on allait sous quelques jours tâter 
du rasoir national. Il ajouta qu’on eût à redoubler 
de surveillance, -que la commune était informée 
qu’il se tramait plusieurs projets d’évasion; mais 
qu’on avait l’œil ouvert , et malheur à ceux qui y 
tremperaient de prés ou de loin ! Il fit refermer de- 
vant lui la porte du cachot , et s’en alla en proférant 
des menaces et les injures les plus grossières. Cela 
n’empêcha point madameRichard d’avoir pour Marie- 
Antoinette, pendant tout le temps quelle demet/nt 
sous les verroux de la Conciergerie, les attentions 
les plus délicates, les égards les plus respectueux, 
au risque de se compromettre elle-même. 
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J’aurai plaisir à citer ici une autre femme qui se 
montra non moins généreuse que madame Richard 
envers la reine captive. C’était une pauvre mar- 
chande fruitière du marché Neuf, appelée madame 
Lehas. La reine , à peu près réduite à l’ordinaire de 
la prison , enlevée du Temple précipitamment au 
milieu de la nuit , sans qu’on lui eût permis d’em- 
porter autre chose que ses vêtements indispensables, 
c’est-à-dire la robe noire qu’elle portait sur elle, et 
que plusieurs fois elle fut obligée de raccommoder, 
se trouvait exactement dénuée de tout. Ayant un 
jour manifesté le désir de manger du melon, madame 
Richard alla en acheter un au marché Neuf, choisit 
le plus beau, et ne laissa pas ignorer à la marchande, 
qu’elle connaissait, que c’était pour la reine. Plu- 
sieurs jours se passèrent sans que madame Richard 
revint faire une semblable emplette. La digne, la 
respectable madame Lebas ayant su que la reine était 
privée d’un fruit qu elle aimait parce quelle n’avait 
pas moyen d’en payer le prix , alla trouver madame 
Richard, et lui porta un melon superbe et un panier 
de ses plus belles pêches, la priant de les faire par- 
venir à la princesse. Je n'ai pas besoin de dire que 
madame Richard s’acquitta fidèlement de sa commis- 
sion ; et madame Lehas ne laissait guère passer de 
jour sans renouveler son offrande, disant qu’elle s’es- 
timait trop heureuse de pouvoir apporter quelque 
adoucissement aux misères de la reine de France 
tombée dans les fers des scélérats devenus nos maî- 
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très. La reine, touchée jusqu’aux larmes de ces 
marques d’un dévouement aussi désintéressé, fil as- 
surer madame Lebas de toute sa reconnaissance , et 
lui envoya, comme marque de souvenir, une boude 
de ses cheveux, seule chose dont elle pût disposer. La 
noble conduite de madame Lebas méritait une ré- 
compense : elle ne tarda pas à l’obtenir. Huit jours 
n’étaient pas écoulés depuis le jour de la mort de la 
reine , qu’elle fut arrêtée par les soins du comité ré- 
volutionnaire de la section de la Oté, et jetée dans 
un des nombreux garde-manger du tribunal révo- 
lutionnaire qui jonchaient alors le sol de Paris. 
Vingt fois elle fut sur le point d’être placée sur la 
liste fatale qui se fabriquait tous les soirs au comité 
de salut public pour la journée du lendemain, et 
toujours elle en fut écartée par la Bussiére , un des 
employés supérieurs de ce comité , à qui beaucoup 
d’autres proscrits furent alors redevables de la vie. Je 
dirai dans une autre occasion comme opérait la Bus- 
siére, et comme il a été, lui aussi, récompensé de son 
humanité. ............ 

Le 30 janvier! 649, l’Angleterre de Cromwell jeta 
en défi à l’Europe monarchique la tète de son roi 
Charles I", Le 2! janvier 1793 , la France de Ro- 
bespierre releva le gant, en faisant rouler sur l’écha- 
faud la tète de son roi Louis XVI. Je ne prétends 
pas dire que l’Angleterre n’ait un peu contribué à 
rendre la partie égale ; ce qu’il y a de positif, c’est 
qu’à l’époque du procès criminel du roi de France, 
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une nuée d’Anglais était venue fondre sur Paris, 
aussi compacte que la nuée de sauterelles qui , obéis- 
sant à la voix de Moïse , vint des frontières de l’É- 
thiopie se précipiter sur la capitale et le palais des 
Pharaons. C’est que les plus distingués d’entre eux 
tenaient, dans une maison bien connue du cul-de-sac 
Dauphin 1 , des conciliabules où avaient voix délibé- 
rative Marat, Camille Desmoulins, Fabre d’Églan- 
tine , Billaud , Robert le Belge, Lavicomterie, et 
autres chefs des factions jacobine et cordelière ; c’est 
que, pendant toute la durée de ces longues et lugu- 
bres séances où s’agitait la question de vie et de mort 
pour l’in fortuné monarque, les tribunes réservées de 
la convention étaient aux trois quarts remplies d’An- 
glais , dont quelques-uns osaient bien témoigner de 
l’humeur, et manifester tout haut leur dépit quand 
un vote de simple détention succédait à un vote de 
mort ; c’est que dans l’une de ces tribunes , où l’on 
n’apercevait que des femmes d’une mise élégante, 
empanachées de rubans tricolores de la tête aux 
pieds, et s’amusant à pointer les votes sur les cartes 
avec des épingles , la plupart de ces pointeuses arri- 
vaient d’outre-mer. Mais à quoi bon vouloir démon- 
trer ici la fatale influence de la Grande-Bretagne sur 
notre révolution , sa participation à tous les crimes 
qu’elle a enfantés, les trésors qu’ils lui ont coûté? 
On ne démontre pas le soleil. 

J’ai dit tout-à-l’heure que l’écbafaud de la place 

i Aujourd’hui rue du Dauphin. 
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Louis XV, mis en regard de l’échafaud de Witchall, 
avait rendu la balance égale entre la France et l’An- 
gleterre ; pas tout-à-fait cependant : il nous restait 
quelque chose à faire pour n’avoir plus rien à en- 
vier à nos bons voisins. Comme eux et à leur 
exemple nous avions égorgé notre roi. C’était sans 
doute un grand pas déjà fait vers la ressemblance; 
mais il y manquait un point essentiel. 

Voltaire, quiétaitallé en Angleterre poury appren- 
dre à penser ; Voltaire, qui a toute sa vie embouché la 
trompette et battu le tambour pour vanter l’orviétan 
britannique, qui ne trouvait au monde de glorieux, 
de libre, d’heureux que le peuple anglais, qui a été 
le premier et le plus funeste importateur de l’anglo- 
manie en France; Voltaire, dans un de ses rares ac- 
cès de franchise, et cédant à la force de la vérité, 
a imprimé que l’histoire de l’Angleterre n’aurait dû 
être écrite que par la main du bourreau; et, en effet, 
il n’est pas de peuple où sa hache ait touché autant 
de têtes royales , de têtes de reines surtout. C’est 
donc sous ce dernier point de vue seulement que 
nous étions demeurés inférieurs aux Anglais. Mais 
patience ; la convention est là , qui sait pas cœur 
son histoire d’Angleterre, et va s’occuper de rétablir, 
ou à peu près, l’équilibre; je dis à peu près , car le 
peuple de Londres avait eu la satisfaction d’assister 
au supplice de trois reines au moins, Marie Stuart, 
Anne de Boleyn , Jeanne Gray. J’en oublie néces- 
sairement ; et l’on n’a aujourd’hui à offrir au peuple 
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de Paris que le supplice d’une seule. Combien cela 
est mesquin ! 



Ce qu’attendait toute cette populace que je trou- 
vai agglomérée sur le pont au Change en arrivant 
de Saint-Denis, le 16 octobre 1793, à onze heures 
du matin, vers la grille du palais de Justice, ce 
quelle attendait?... 

— Place à l’Autrichienne ! place à la veuve Capet ! 

Et à ces paroles, qui retentirent tout-à-coup au 
milieu de la foule , vous eussiez vu ce flot de tètes hu- 
maines s’agiter aussitôt, s’élever, bruire ; vous eussiez 
entendu une multitude de voix confuses murmurer 
ces mots d’un air de satisfaction : La voilà ! la voilà ! 

Ce n’était pas encore elle cependant ; ce n’était 
que le précurseur qui venait lui aplanir la voie de 
l’échafaud, et lui frayer le passage, en faisant ranger 
les curieux qui l’encombraient. Cet homme, à mine 
basse et méchante, monté sur un mauvais cheval 
noir, revêtu de l’uniforme d’officier général , bran- 
dissant son sabre d’une façon terrible, se répandant 
en jurements et en imprécations contre Y Autrichienne, 
et exhortant le peuple à l’injurier sur son passage , 
se nommait Grammont, mauvais acteur de la Comédie- 
Française, doublant quelquefois Larive , et n’ayant 
jamais joué passablement que deux rôles, Pierre le 
Cruel et Gengis, qui convenaient mieux que les 
autres, le dernier surtout, à sa physionomie de 
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Kalmouck. Grammont avait donné à plein collieR 
dans la révolution, pris part à tous ses excès; et par 
ce moyen, ainsi qu’à l’aide du boucher LegendRe, 
son ami, il avait conquis l'épaulette d’aide de cattip dë 
Ronsin, général en chef de l’armée révolutionnaire, 
dont il remplissait ce jour-là les fonctions. Il s’ëtait 
fait accompagner de son fils, jeune homme qui mon- 
trait déjà les plus heureuses dispositions , et promet- 
tait de marcher un jour d’un pas ferme sur les traces 
de son père. Comme lui il portait l’uniforme dè 
l’armée révolutionnaire, dont il était comme lui üh 
des plus dignes ornements. Comme son père aussi il 
agitait son sabre d’un air de capitan, faisait faire 
la haie, vomissait les injures les plus dégoûtantes 
contre la veuve Capet; et excitait de la voix et du 
geste le peuple à les répéter. Ces deux misérables, 
suivis d’une vingtaine d’ autres chenapans, s’arrê- 
tèrent au milieu du pont, où je les aperçus de loin 
haranguant la populace, qui paraissait insensible à 
leur éloquence. Dépités, ils font volte-face ët Re- 
tournent vers le Palais, en recommandant aux spec- 
tateurs de ne pas s’impatienter, et leur promettant 
que cela ne tarderait pas. 

Vous avez peut-être lu comme moi dans certains 
recueils, prétendus historiques, que le jotir de 
l’exécution de Marie-Antoinette, toute la garnison et 
toute la garde nationale de Paris étaient sous les 
armes, que le rappel avait été battu dans toutes 
les sections dès six heures du matin, ët que chàeuù 
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avait été obligé de se rendre à son poste, sous peine 
d’être réputé conspirateur. Ne croyez cela que mo- 
dérément. Ce programme est celui du 21 janvier, 
que les ordonnateurs du 16 octobre ne jugèrent pas 
du tout nécessaire de ressusciter. Ils ne voulurent 
pas faire tant d’honneur à Marie-Antoinette, ni en- 
tourer son supplice d’autant d’éclat ; ils ne voulurent 
pas avoir l’air de supposer, en prenant des mesures 
extraordinaires, qu’il pût venir dans l’idée à quel- 
qu’un d’y mettre empêchement. Ils connaissaient 
trop bien l’apathie générale; ils comptaient trop 
bien sur la terreur qu’ils inspiraient pour ne pas être 
persuadés que le sacrifice s’accomplirait le plus tran- 
quillement du monde. Donc, ce prétendu déploie- 
ment de toute la force publique n’a existé que dans 
l’imagination des faiseurs de recueils. Quelques com- 
pagnies de gendarmerie, des détachements de l’armée 
révolutionnaire, assez nombreux à la vérité, quel- 
ques bataillons incomplets de gardes nationaux , 
deux batteries de campagne, voilà en réalité à quoi se 
réduisait l’escorte militaire qui accompagnait la reine 
de France à l’échafaud. 

La voilà ! la voilà ! 

Cette fois, oui, c’était elle; oui, cette femme qui 
va tout-à-l’heure passer là devant nous, assise sur 
une planche, dans un vil tombereau, les mains liées 
derrière le dos, c’est Marie- Antoinette d’Autriche, 
la fille de Marie-Thérèse, la fille des Césars, la reine 
de France quand il y avait un royaume de France! 
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Mais le fatal cortège a déjà franchis la grille du 
palais de Justice... de justice , bon Dieu! et le tribu- 
nal révolutionnaire y siégeait!.... Il s’avance vers 
nous. Grammont, le hideux Grammont, escorté des 
mêmes bandits qu’il y a un instant , et accompagné 
de son fils, esta la tête, proférant les mêmes injures, 
les mêmes imprécations que déjà je vous ai fait en- 
tendre. S’il est vrai , comme je l’ai ouï dire dans le 
temps, que ce fut à la protection de la reine qu’il 
dut son admission à la Comédie-Française, d’où son 
physique repoussant et son manque absolu de talent 
semblaient devoir l’éloigner à jamais, il était tout 
simple qu’un révolutionnaire de son espèce lui en 
témoignât ainsi sa reconnaissance. S’il avait pu de- 
viner ce jour-là que, six mois plus tard, lui et ce 
fils qu’il élevait pour le crime avec un soin paternel, 
prendraient, de compagnie avec l’évêque Gobel et 
les veuves Hébert et Camille Desmoulins , le même 
chemin que la malheureuse reine, pour aller le ter- 
miner de la même manière et au même endroit , sa 
figure eût paru moins rayonnante peut-être d’une 
féroce allégresse. Sans doute, il se souvint du 16 oc- 
tobre, quand fut arrivé pour lui le jour de la puni- 
tion quand il se vit à son tour assis dans la char- 
rette et aussi les mains liées derrière le dos. C’est 
que la justice divine ne sommeille pas toujours ; c’est 
que le crime reçoit de temps en temps, même ici-bas, 
son salaire. Plus d’une fois nous en avons obtenu la 
preuve dans le cours de la révolution ; plus d’une 
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fois nous avons pu nous écrier avec le poète latin : 

AbstuUt hune tandem Rufini pana tumultum, 

Abtolvitque deos. 

Le cortège avait atteint le pont au Change, et 
jusque là les provocations des deux Grammont étaient 
demeurées stériles. Aucune injure encore n’avait été 
adressée à la reine, dont la noble physionomie, l’at- 
titude imposante semblaient tenir en respect cette 
multitude venue là pour insulter à ses derniers mo- 
ments. Elle était vêtue de blanc; seulement, un ru- 
ban noir attaché sur son bonnet indiquait que la 
hache du bourreau qui allait l’atteindre l’avait ren- 
due veuve le 21 janvier. C’est immédiatement après 
sa condamnation qu’elle remplaça ses vêtements de 
deuil par un vêtement de couleur blanche. On n’a 
jamais su pourquoi cette étrange substitution. Ses 
assassins la lui avaient-ils imposée? Je serais tenté 
de le croire ; ou bien agissait-elle de son plein gré , 
et, dans ce cas, à quelle intention? Bien des gens 
se ürentalors cette question, qui probablement ne sera 
jamais résolue. Sa ligure passait alternativement de la 
couleur écarlate à la pâleur de la mort. Des mèches 
de cheveux blancs s’échappaient de dessous son bonnet 
et flottaient au gré du vent. Elle n’avait pas encore 
accompli pourtant sa trente-huitième année. Mais le 
chagrin a des ailes plus rapides que le temps, et nous 
vieillit plus vite que les années. Ses yeux étaient 
rouge3 et gonflés ; c’est qu’elle avait pleuré ! c’est 
qu’en revenant du tribunal à la prison son courage 
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avait failli, et qu’elle avait répandu un torrent de 
larmes. Cette émotion , toutefois, ne fut que passa- 
gère; et sa fermeté ayant bientôt repris le dessus, 
elle s’enveloppa les pieds d’une couverture de laine , 

* transie de froid qu’elle était, après une séance de 

* dix-huit heures consécutives ‘, et se mit à écrire; 

* après quoi elle s’endormit paisiblement , et fut éveil- 

i lée à huit heures..., par le bourreau. — Vous venez de 

i bonne heure, monsieur , lui dit-elle ; ne fourriez-vous 

l ' pas retarder? — Non, madame, j’ai ordre de venir. 

Au surplus, elle avait déjà passé sa robe blanche, et 
i s’était coupé les cheveux elle-même. Au sortir de la 

i Conciergerie, quand elle aperçut dans la cour la fa- 

i taie charrette , elle fit un mouvement de surprise et 

i d’indignation, et ne put s’empêcher de dire d’une 

ii voix tremblante : Quoi, une charrette ! Elle s’était 

«t persuadée qu’on la conduirait au supplice dans un 

, carrosse, comme Louis XVI; mais cette faveur lui 

f devait être refusée. 

* Auprès d’elle, dans la charrette, se tenait un 
1 prêtre en habit séculier, qui lui adressait continuel- 
i lement la parole avec chaleur, et semblait témoigner 

de l’humeur du peu d’attention qu’elle apportait à 
.ses exhortations. Je nommerai tout-à-l’heure ce 
prêtre, et dirai pourquoi cette conduite de la reine 
à son égard. 

Cependant Gram mont écumait de rage et parais- 

* Sa condamnation n’avait été prononcée qu’à quatre heures du 
matin. > 



itteed by Google 



64 SOUVENIRS DE LA TERREUR. 

sait furieux contre le peuple, qui ne se décidait pas à 
injurier la reine; et le cortège funèbre continuait à 
fendre lentement la foule des spectateurs muets et 
immobiles. Mais voici que sa Ggure se dilate, et un 
sourire de démon vient l’épanouir. A la descente du 
pont au Change , un groupe de femmes, embusquées 
sous la voûte obscure conduisant à la prison du 
petit Châtelet , s’élancent vers la charrette et l’ont 
entourée en un clin d’œil. Oh ! alors la scène change 
et le spectacle devient hideux. Ces misérables se 
prennent à hurler de toutes leurs forces : A bas ma- 
dame Vélo l à la guillotine madame Veto ! Grammont 
les encourage de la voix et du geste; et puis des 
éclats de rire sataniques , d’ignobles farandoles, ac- 
compagnées de la Marseillaise , satellite Gdèle du 
meurtre et du carnage, du Ça ira de la fédération 
de 90 , et des sales refrains de la Carmagnole. Elles 
vous inspirent un sentiment profond de dégoût, 
n’est-il pas vrai, ces femmes qui prodiguent sans pi- 
tié l’insulte à une femme qui marche au supplice, 
une femme qui fut leur reine, et dont la plupart 
d’elles avaient, dans l’hiver de 89 , reçu des secours 
qui les avaient arrachées à la misère et au désespoir? 
Mais qu’étaient-elles donc ces mégères presque toutes 
coiffées du bonnet rouge , et dont les vociférations 
ne purent obtenir de l’infortunée Antoinette que des 
regards de mépris ? Elles étaient celles-là que les 
égorgeurs de septembre délivrèrent des prisons de 
la Force, de la Conciergerie et du Châtelet, où elles 
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étaient enfermées, la plupart pour vols, quelques- 
unes pour meurtres et assassinats, et qui, par re- 
connaissance pour leurs libérateurs, les aidèrent à 
égorger les prisonniers qui n’avaient pas les mêmes 
droits qu elles à la bienveillance des assassins. J’au- 
rai plus d’une fois occasion de traîner sur l’arène ces 
furies de guillotine, et assurément je n’y manquerai pas. 

Mais quittons un moment le char funèbre, et dé- 
tournons nos regards de ces monstres. Venons au 
prêtre qui conduit, au milieu de leurs vociférations, 
la victime au lieu du sacrifice. Il se nommait Girard , 
et il était curé constitutionnel de la paroisse Saint- 
Landry. C’était un homme peu estimé, même dans 
le clergé constitutionnel; et l’évêque Gohel avait été 
- plus d’une fois tenté de lui retirer ses pouvoirs ; mais 
la crainte de se faire des ennemis le retint. Chau- 
mette, qui l’avait désigné pour assister la reine, alla 
le trouver immédiatement après sa condamnation , 
et resta avec lui près d’une heure. Ce qui se dit 
dans cette conversation, je l’ignore; mais ce que je 
crois pouvoir soupçonner, sans faire tort à l’un ni à 
l’autre, c’est que Girard fut député là plutôt en qua- 
lité d’espion qu’en qualité de confesseur'. 

1 l’avais pensé un moment à supprimer les réflexions qui suivent, 
ayant lu les mêmes, à peu près, dans le 3° volume de Mémoires se- 
crets, publié en 1841. Mais comme je les avais imprimées dans le nu- 
méro de la Revue du dix-neuvième siècle du 17 mai 1840, c'est-à-dire 
long-temps avant la publication des Mémoires, et avant que personne 
eût encore songé à faire ces réflexions, qu’ainsi l'on ne pourrait in’ac- 
cuser d’avoir été les prendre là, je les maintiens ici. 

IV. • 3 
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Toutes les histoires de la révolution racontent que 
le prêtre Girard s'étant présenté à la reine peu d’in- 
stants avant qu’on vint la prendre pour la conduire 
au supplice, celle-ci refusa 6on assistance, lui disant 
quelle s était procuré les secours spirituels par une voie 
qu elle ne pouvait révéler' . C’est là-dessus qu’on a bâti 
la fable de la communion de la reine , et celle, plus 
invraisemblable encore, de la communion des deux 
gendarmes qui la veillaient dans son cachot, et qui 
n’étaient séparés du grabat sur lequel il lui était 
permis de goûter quelques instants de sommeil que 
par un misérable paravent presque en lambeaux. J’ai 
vu , il y a une quinzaine d’années, et tout le monde 
a pu voir, l'estampe qui faisait foi de ce nouveau 
mensonge historique. Je dis mensonge; car qui- 
conque a vécu' comme moi dans ces jours d’opprohre 
et de douleur, comprend l’impossibilité absolue d’un 
drame aussi touchant. S’il eût eu lieu sous les voûtes 
de la Conciergerie, prêtre et gendarmes auraient 
porté le soir même leurs têtes sur l'échafaud. Aussi, 
pour ma part , je n’ai jamais ajouté foi à ce conte 
absurde; j’y crois encore bien moins depuis la pu- 
blicité donnée à la lettre de la reine à Madame Éli- 
sabeth, datée de la Conciergerie, 16 octobre 1793, 

1 Suivant ces mêmes histoires, elle aurait ajouté : « Restez cepen- 
dant et entretenez-moi jusqu'au moment fatal. » Sur quoi le prêtre 
ayant eu l’insolence de lui dire: « Madame, votre mort va expier... 
— Des fautes et non des crimes, » aurait repris vivement Marie-An- 
toinette. Il y a même des historiens qui prolongent cette conversation 
indéfiniment. 
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quatre heures et demie du matin, immédiatement 
après sa condamnation, trouvée dans les papiers du 
conventionnel Courtois, et mise en lumière par les 
soins de M. de Cazes, alors ministre de la police, 
avec cette annotation : « Pour copie conforme à l’ori- 
» ginal écrit en entier de la main de S. M. la reine 
» Marie-Antoinette. » Or, voici ce qu’on lit dans 
cette lettre dont il serait difficile de contester l’au- 
thenticité. « Je meurs dans la religion catholique, 
» apostolique et romaine, celle de mes pères, celle 
«où j’ai été élevée, et que j’ai -toujours professée. 
» N’ayant aucune consolation spirituelle à attendre (je 
» prie qu’on pèse bien ceci); ne sachant pas s’il 
» existe encore des prêtres de cette religion ; et même le 
» lieu où je suis les exposerait trop, s’ils y entraient 
» me fois. » Comment persister à croire, d’après une 
déclaration aussi positive faite par la reine , en pré- 
sence de la mort , qu’elle ait dit au prêtre Girard 
qu’elle s’était procuré des secours spirituels ? Comment 
croire qu’elle ait communié dans la prison , et les 
deux gendarmes avec elle? Mensonge que cela, vous 
dis-je, mensonge. 

Et plus loin, on lit encore. « Adieu. Comme je ne 
» suis pas libre dans mes actions, on m’amènera 
» peut-être un prêtre; mais je proteste que je ne 
« lui dirai pas un mot. » Cela est-il clair? cela est-il 
positif? Et comment ajouter foi , d’après cela , au 
dialogue que la plupart des historiens ont supposé 
entre elle et le prêtre assermenté dont la présence 
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lui était si odieuse? à moins qu’on ne prétende que 
sa lettre à Madame Élisabeth est une pièce supposée, 
ou bien qu’elle n’y dit pas la vérité; et on ne l’ose- 
rait. 

Mais tandis que j’entame ici une discussion histo- 
rique, Antoinette , suivie de son hideux cortège de 
furies, est arrivée au lieu d’immolation. Elle des- 
cend de la charrette, lève au ciel ses yeux chargés 
de larmes, jette sur le palais des Tuileries un dernier 
et douloureux regard, et monte d’un pas rapide les 
marches de l’échafaud , au milieu des vociférations 
de ces furies qui ne l’avaient pas abandonnée un mo- 
ment. Ayant mis par mégarde son pied sur celui du 
bourreau, elle se retourne et lui demande excuse'; 
puis elle se met à genoux , et après avoir prononcé 
ces paroles : «Seigneur, éclairez et touchez mes 

» bourreaux Adieu pour toujours, mes en- 

» fants; je vais rejoindre votre père! » elle lève de 
nouveau les yeux au ciel. Une minute après, le bour- 
reau les lui avait fermés pour jamais Il fait le 

tour de l’échafaud , sa tête à la main ; et les furies 
de guillotine dansent autour de l’échafaud!!! 

• ••• ••• •••• •• * * * 

La revue d’inspection à laquelle je devais assister 
ayant été contremandée , à cause de la solennité du 

■ Sanson fut tellement interdit en ce moment, qu'il demeura inu 
mobile tout d’abord ; et une sorte de tremblement convulsif parut 
l’agiter au moment où il détacha la fatale planchette. 11 s’était montré 
plus ferme au supplice du roi. 
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jour, je crois qu’il nous fut dit de la solennité de la 
fête (les fêtes solennelles d’alors n’étaient pas autre 
chose que des assassinats ) , la curiosité me ra- 
mena à Saint-Denis. J’avais vu le commencement, 
je voulus voir la fin. En arrivant sur la place de 
l’Abbaye, j 'entendis une décharge de mousquetcrie. 
Étonné, je m’arrête; j’en entends une seconde, puis 
une troisième. J’entre , ne sachant à quoi attribuer 
ces trois salves successives, et j’apprends que c’est le 
corps de Louis XV qu’on venait de précipiter à son 
tour dans la fosse. M’imaginant bien que ce n’était 
pas pour lui rendre des honneurs, je m’informai, et 
voici ce qui me fut raconté. Le corps de Louis XV 
n’avait pas été trouvé dans le caveau comme les 
autres, mais à l’entrée, sur un banc de pierre. Sui- 
vant l’usage antique de la monarchie, on déposait là 
le corps du dernier roi mort en attendant que son 
successeur vînt l’y remplacer, après l’avoir remplacé 
plus ou moins long-temps sur le trône. Alors il des- 
cendait dans le caveau , et prenait rang parmi les 
monarques qui étaient venus avant lui dormir sous 
ces voûtes lugubres. 

Cependant on avait hésité long-temps à s’appro- 
cher du cercueil de Louis XV ; non pas sans doute 
que l’histoire de France fût très-familière aux ou- 
vriers employés depuis trois jours à ce dégoûtant 
maniement de cadavres ; mais le bruit s’était répandu 
parmi eux qu’à l’ensevelissement et aux funérailles 
de ce prince , la plupart de ceux qui avaient dû tou- 
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cher au corps, ou simplement en approcher, avaient 
péri suffoqués par l’odeur épouvantable qui s’en 
exhalait. Cela n’était pas rassurant , et ils avaient 
peur. Il fallut bien pourtant se décider à l’enlever 
aussi. Mais, pour prévenir autant que possible tout 
funeste accident, on n’ouvrit pas le cercueil dans 
l’église, comme cela s’était pratiqué pour lesautres : 
on ne l’ouvrit que dans le cimetière, sur le bord de 
la grande fosse. La précaution fut sage ; car à peine 
dépouillé de son enveloppe , le corps se transforma 
instantanément en une masse putride dont l’odeur 
infecte se répandit jusque dans les rues et les mai- 
sons voisines de l'abbaye. Ce fut alors qu’on tira , 
pour purifier l’air, ces coups de fusil que je venais 
d’entendre ; puis l’on se hâta de précipiter dans le 
trou béant cet horrible caput mortuum, que l’on cou- 
vrit tout de suite d’un épais lit de chaux vive. 

Le dauphin Louis-Joseph-Xavier, le dernier des 
princes de la maison de Bourbon qui eût eu sa sépul- 
ture dans les caveaux de Saint-Denis, avait précédé 
de quelques instants son bisaïeul dans la fosse com- 
mune. Au moment où son cadavre y tombait , midi 
sonnait à l’horloge de l’abbaye; et aussi à ce moment- 
là même la tète d’Antoinette, sa malheureuse mère, 
bondissait sur l’échafaud de la place Louis XV ! et 
ses tristes restes allaient aussi être ensevelis sous un 
lit de chaux vive dans ce cimetière de la Madeleine 
devenu si horriblement fameux ! 

Le- caveau des Bourbons se trouvant entièrement 
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vide alors, j’eus la curiosité de le voir. Il était formé 
de deux compartiments de grandeur différente , le 
tout d’une étendue fort petite. Je comprenais à peine 
qu’il eût contenu les cinquante-deux cercueils qui 
venaient d’en être extraits. C’est ce caveau que Na- 
poléon fit restaurer et embellir, et orner d’une porte 
de bronze magnifique, pour lui servir de sépulture 
et aux princes de sa dynastie. Il a été décidé depuis 
que les caveaux de Saint-Denis n’étaient pas dignes 
de le recevoir. Il me semble pourtant que son ombre 
n’aurait pas eu trop à rougiF de se trouver en compa- 
gnie de celles de Charles V, Charles VII, Louis XII, 
François I**, Henri IV, et Louis XIV. Du moins il en 
avait jugé ainsi, et je suis sûr qu’à présent même 
encore il serait de cet avis. 

A quatre heures après midi , les commissaires 
firent recommencer les fouilles par le caveau dit des 
Charles. On n’attend pas de moi sans doute une des- 
cription minutieusement exacte des nombreuses ex- 
tractions qui restaient à faire; je ne le pourrais pas, 
et d’ailleurs je ne rédige point ici un procès-verbal. Je 
me bornerai donc à rappeler brièvement ce qui, dans 
tout cela, m’a semblé digne de remarque ; et pourtant 
j’aurai beau faire, ce sera toujours un peu nomencla- 
ture. Les premiers cercueils extraits furent ceux de 
Charles V et de Jeanne de Bourbon, sa femme. Dans 
celui de Charles, on trouva une main de justice, un 
sceptre et une couronne en vermeil ayant encore tout 
leur éclat; dans celui de Jeanne, un anneau d’or et 
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une quenouille, ce qui prouve que cette reine ne dé- 
.daignait pas de filer, au risque de faire mentir ce 
vieil adage , les lis ne filent point, que nous avons vu 
dans ces derniers temps reproduit sur les panneaux 
du carrosse du sacre de Charles X. Les quelques os 
desséchés, les quelques pincées de cendre noire qui 
garnissaient le fond de ces deux cercueils ayant été 
jetés dans le gouffre, il se trouva rempli. Un dernier 
lit de chaux et deux tombereaux de terre le recou- 
vrirent, et l’on fut obligé d’en creuser un autre tout 
auprès. On n’avait pas compté sur tant de cadavres. 

Quand le nouvel abîme fut prêt à recevoir ses 
hôtes, ce fut le corps du roi Charles septième , très- 
glorieux, victorieux et bien servi , comme disait son 
épitaphe, qu’on lui donna d’abord à dévorer. IJ était 
parsemé d’étoiles blanches fort brillantes : c’est 
qu’on l’avait saupoudré de vif-argent pour le con- 
server plus long-temps. Tous les autres rois du nom 
de Charles vinrent successivement prendre place à 
ses côtés. Dans le cavèau qui les renfermait, on dé- 
couvrit, sous les barres de fer qui soutenaient leurs 
cercueils, d'autres cercueils de plomb, mais de forme 
différente et assez singulière : ils étaient roulés en 
lingots, ouverts aux deux extrémités, et longs de 
sept pieds au moins. On présuma qu’ils renfermaient 
les ossements de personnages inconnus trouvés en 
ce lieu quand on y fouilla pour construire le caveau 
où furent transportés du cimetière qui les avait reçus 
d’abord, et auquel on les rendait aujourd’hui, les 
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princes et princesses de la branche de Valois. A 
peine avaient-ils habité deux cents ans leur nou- 
velle demeure qu’on leur avait construite à perpétuité. 

Le caveau des Valois était entièrement vide, et les 
commissaires cherchaient encore; ils furetaient dans 
tous les coins, surpris et impatientés de ne plus 
trouver rien. Quel était l’objet de leurs recherches? 
le cercueil de Louis XI : ils croyaient qu’on le leur 
avait volé. Ayant vu à leurs discours de quoi il s’a- 
gissait, je me hasardai à leur dire : — Vous cher- 
chez inutilement, citoyens : Louis XI n’a point eu 
sa sépulture à Saint-Denis. — Où l’a-t-il eue, s’il 
vous plaît? — A Notre-Dame-de-Cléry. — C’est 
différent. — Et ils allèrent fouiller ailleurs. 

Dans une chapelle à gauche, au chevet de l’église, 
était le mausolée jadis magnifique, et alors dégradé, 
souillé , du grand Turenne. Il masquait un caveau 
muré de toutes parts , et à la hauteur du sol de l’é- 
glise, où reposaient, depuis l’an 1 672, l’homme qui, 
pour emprunter les paroles de Montécuculli , faisait 
honneur à l’homme. Une ouverture ayant été faite 
à coups de pioche , on visita le cercueil , et le corps 
du héros fut trouvé dans un aussi parfait état de 
conservation que celui du vainqueur de la ligue. Les 
glorieux restes de celui qui avait été le bouclier de 
la France, et qui, comme Judas Machabée, avait 
été enseveli dans son triomphe , imprimèrent éga- 
lement une stupeur respectueuse. Mais les commis- 
saires de la commune, qui n’avaient pas été envoyés 
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là pour s’attendrir, avaient déjà donné ordre de les 
transporter au dépôt général des autres cadavres, 
lorsque deux administrateurs du Muséum d’histoire 
naturelle, je regrette de ne pas me rappeler leurs 
noms , réclamèrent le corps du grand homme , comme 
une momie très-bien conservée qui ‘pourrait servir aux 
progrès de l’anatomie comparée. Turenne ayant donc 
été remis aux deux savants, à titre de momie , ils le 
firent transporter au jardin des Plantes. On le dé- 
posa dans un grenier, où il est resté neuf années du- 
rant, étendu par terre , entre le squelette d’un singe 
et celui d’un chameau. Ce scandale ayant été signaléà 
Bonaparte, alors premier consul, il l’eut bientôt fait 
cesser, en donnant ordre que le corps de l’illustre 
capitaine fut transporté sous le dôme des Invalides. 
Le transport se fit avec une grande pompe militaire : 
on ramena du musée des Petits- Augustins , où il 
avait été déposé et restauré par M. Lenoir et on 
rétablit dans le lieu de sa nouvelle sépulture le mau- 
solée qui lui avait été élevé par Louis XIV à Saint- 
Denis. 

De toutes les illustres momies que renfermaient 
les caveaux de Saint-Denis, celle de Turenne fut 
ainsi la seule respectée. Du Guesclin, le maréchal de 
Sancerre , son successeur à la connétablie et son ami , 
Arnaud de Barbazan, Suger, fondateur, après Char- 
lemagne , de la superbe basilique que nous admirons 
encore aujourd’hui , se relevant de ses ruines , Ma- 
thieu de Vendôme , l’un de ses plus illustres abbés , 
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et tous les grands personnages qui avaient mérité , 
par des services rendus à la patrie, l’honneur de 
partager la sépulture des rois, furent comme eux 
arrachés de leurs cercueils et donnés en pâture à la 
chaux vive , qui ne tarda pas à les dévorer. 

Tous les cercueils brisés ensuite offrirent à peu 
près le même aspect; quelques ossements dessé- 
chés, des cendres, un peu de pâte noire. Cependant 
je vis quelques squelettes assez bien conservés : celui 
de Louis le Hutin, celui de Philippe le Bel (j’observe 
en passant que l’on ne pouvait se méprendre sur 
l’identité , chaque cercueil offrant , inscrit sur une 
plaque de plomb, le nom du personnage qui y était 
renfermé ), et ce qui est bien plus extraordinaire 
encore , ceux du roi Dagobert 1" et de Nandlde sa 
femme, qui reposaient là depuis plus de douze cents 
ans , enveloppés dans une étoffe de soie écarlate dont 
la couleur était à peine ternie ; tous deux, par excep- 
tion unique , étaient dans le même cercueil , divisé 
par une espèce de cloison. Mais une chose bien plus 
étrange encore , c’est que la tête manquait au sque- 
lette de Nandlde. Elle manquait également à celui de 
Jeanne d’Évreux , et à celui de Jeanne, fille de Phi- 
lippe de Valois. Pourquoi ces décapitations , qui 
furent l’objet, ce jour-là, de sales plaisanteries de la 
part des commissaires de la commune? En vérité, je 
ne sais ; mais du moins elles n’avaient été pratiquées 
que sur des cadavres. Au temps où vivaient ces prin- 
cesses, on n’avait encore imaginé, ni en France ni 
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ailleurs, de décapiter les reines vivantes ; c’était un 
progrès réservé au siècle des lumières et de la phi- 
losophie : nos aïeux, gens grossiers , n’étaient pas 
mûrs pour cet excès de civilisation. 

A présent dirai-je que, le dimanche 20, on décou- 
vrit enfin, après une journée entière de recherches 
inutiles, l’entrée du caveau de François I er ? Quoique 
Valois , il avait été pratiqué pour lui un caveau à 
part. Son corps et ceux de tous les princes et prin- 
cesses de sa famille furent trouvés en état de putré- 
faction liquide. Après qu’ils eurent été rapidement 
transportés au cimetière, on se mit à décarreler et 
fouiller le milieu du chœur, où j’ai dit plus haut 
qu’on avait enterré les rois de la première et quel- 
ques rois de la seconde race. Presque pas d’osse- 
ments, des cendres grises ou noires en quantité. 

Voyant ainsi réduite en une vile et dégoûtante 
poussière tous ces princes qui avaieut brillé sur la 
terre par leur courage ou leur vertu , je murmurai 
involontairement ces strophes de Malherbe : 

Ont-ils rendu l’esprit, ce n’est pins que poussière, 

Que cette majesté si pompeuse et si flère, 

Dont l’éclat orgueilleux étonnait l’univers ; 

Et dans ces grands tombeaux, où leurs âmes hautaines 
Font encore les vaines. 

Us sont rongés des vers. 

Là se perdent ces noms de maîtres de la terre, 

D'arbitres de la paix, de foudres de la guerre ! 

Comme ils n’ont plus de sceptre, il n’ont plus de flatteurs, 

Et tombent avec eux d'une chute commune 
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Tous ceux que la fortune 
Faisait leurs serviteurs. 

Il me revint aussi en mémoire qu’à l’entrée de la 
mystérieuse quarantaine le prêtre du Dieu vivant, 
au moment où il répandait sur le front des rois, 
comme sur le front du dernier de leurs sujets, la 
cendre bénie, leur disait à tous indistinctement : 
Souviens-toi , homme , que tu n’es que poussière et 
que tu retourneras en poussière : memento, honio, quia 
pubis es et in pu Iverem reverleris. 

Le roi Jean fut le dernier prince exhumé. Quand 
son squelette , aussi entier que ceux de Louis le 
Hutin et de Philippe le Hardi, eut été précipité à 
son tour dans l’abime , la plus horrible profanation 
qui ait affligé jamais le cœur et le regard des hommes 
se trouva accomplie le 25 octobre; douze jours en- 
tiers avaient été employés à la commettre. Je me 
trompe , elle ne l’était pas entièrement. Les commis- 
saires, qui étaient demeurés à l’ abbaye pour faire 
l’inventairedu trésor, furent avertis par l’un desmem- 
bres de la municipalité de Saint- Denis qu’il leur man- 
quait le cadavre de madame Louise de France, fille 
de Louis XV, décédée en 1787 aux Carmélites, dont 
elle était abbesse. Us ne voulurent pas le perdre ; et 
à cet effet, ils se transportèrent, le 31, au couvent, 
s’étant fait suivre de quelques ouvriers. On trouva le 
corps revêtu des habits de carmélite et dans un état 
tel qu’on eût cru la princesse simplement endormie. 
On le transporta dans le cimetière, où les deux fosses 
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étaient recouvertes depuis six jours. On en rouvrit 
une , on l’y jeta avec ses vêtements , dont on ne prit 
pas la peine de la dépouiller; et alors la mesure fut 
comblée. 

Après la profanation, le pillage. Peu de temps après 
les exhumations, on enleva du trésor de l’abbaye, 
dans la nuit du 11 au 12 novembre, tout ce qui 
se trouva dans ce trésor, le plus riche qu’il y eût en 
France et même en Europe. Châsses d’or et d’argent, 
vases sacrés, précieux reliquaires, magnifiques orne- 
ments, tout cela fut la proie des commissaires voleurs 
pour le compte de la nation : tout cela fut placé 
dans de grandes caisses de bois, et porté, le 1 3 , ai 
grand apparat à la convention, qui reçut l'hommage 
avec toute l’alfabilité qui la caractérisait. J’ignore 
quel emploi il fut fait de ce riche butin; mais je doute 
encore aujourd’hui qu’il ait servi à renouveler la 
chaussure et les vêtements des défenseurs de la pa- 
trie. 
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CHAPITRE XLH. 



Je fais rencontre de deux jurés du tribunal révolutionnaire. — Je 
dîne avec eux chez le restaurateur Edon. — Leur conversation pen- 
dant le dîner. — Les chemises à Gorsas. — Le greffier Fabricius. — 
Les girondins au tribunal révoluiionnaire. — Acharnement de Ca- 
mille Desmoulins contre eux. — Dépositions de Chaumette, Pacte, 
Hébert et Chabot. — Déposition de l'officier de paix Sandos. — 
Condamnation à mort des girondins. — Leur attitude en allant au 
supplice. 



Qui ne sait l’histoire de cette bonne femme qui 
était un jour allée à Notre-Dame faire sa prière 
dans la chapelle dédiée à l’archange Saint-Michel? 
Ce prince de la milice céleste y était représenté, 
comme partout, la pointe de sa lance appuyée sur la 
gorge de l’ange des ténèbres, figuré par un homme 
fort laid, aux pieds fourchus, et le front orné de 
cornes menaçantes 1 . La bonne petite vieille, après 

1 Si l'on me demandait pourquoi, chez nous, les corues à la tête sont 
un attribut du diable, lorsque, dans l’antiquité payenne, on voit un 
grand nombre de divinités chargées de ce même attribut, par exemple 
Jupiter-Ammon, Bacchus, Pan, etc., je répondrai que les cornes ayant 
été chez les Orientaux, de temps immémorial, un symbole de force et 
de puissance, le diable, qui est, au bout du compte, une divinité in- 
fernale, et une divinité assez puisiante pour tenir tête à Dieu depuis 
l’origine du monde, a le droit incontestable d’être représenté cornu. 
N’oublions pas non plus que si la Bible nous fait voir Moïse avec des 
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avoir marmotté quelques oremus, alluma un cierge 
en l’honneur de saint Michel. Elle se mettait en 
devoir d’en placer un pareil sur les cornes du dia- 
ble, lorsqu’un des vicaires survint à l'improviste. 
Indigné d’une telle profanation, il demanda à cette 
dévote d’un singulier genre, si elle songeait à ce 
quelle faisait là. — Oui, monsieur l’abbé, j’y songe; 
et voilà pourquoi j’en agis ainsi : il est bon d’avoir 
des amis partout, et même en enfer ; on ne sait pas où 
l’on peut aller. 

J’ai fait comme la bonne femme; j’ai brûlé, pen- 
dant la révolution, plus d’un cierge au diable, pour 
me faire des amis partout, et pour pouvoir pénétrer 
sans crainte dans certains endroits qui n’étaient pas 
sans quelque ressemblance avec l’enfer. J’ai dit ail- 
leurs grâce à quelles protections j’avais mes entrées 
franches aux jacobins et à la convention ; mais il y 
avait un autre Tartare, un Tartare plus affreux en- 
core, dont je désirais depuis longtemps sonder les 
profondeurs; j’en étais encore à chercher la Sibylle 
qui me confierait, comme au pieux Énée, le rameau 
d’or nécessaire pour y pénétrer, et me pétrirait le 

cornes flamboyantes lorsqu’il descend du Sinal, c’est que Jéhorr, 
avec lequel il venait de s’entretenir, lui avait communiqué une partie 
de sa farce et de sa puissance. Quant au pied fourchu, il était ainsi 
que les cornes, un des attributs du dieu Pan, lequel était pour cela 
représenté souvent sous la forme d'un bouc ; et de là peut-être la rai- 
son pour laquelle le diable était adoré sous la forme d'un bouc dans 
les mystères du sabbat, qui pourraient bien n’être aussi qu'une rémi- 
niscence du culte que rendaient au bouc les dames de Mendès. 
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gâteau de miel qu’il me faudrait jeter dans les trois 
gueules de Cerbère; c’est-à-dire que je désirais as- 
sister en toute liberté de corps et d’esprit à quelque 
séance du tribunal révolutionnaire, et que je n’ima- 
ginais personne qui pût me rendre ce service. Il y 
avait bien, à la vérité, un emplacement où le public 
était admis; mais ce que peut-être vous ne savez 
pas, c’est qu’on n’y laissait arriver qu’un public de 
choix, qu’un public ayant pour consigne d’applau- 
dir à toutes les condamnations à mort ; de couvrir 
par ses murmures et surtout par ses buées le peu de 
mots que hasardaient quelquefois les accusés pour 
leur défense, et de mettre à la porte, de maltraiter, 
ou même d’arrêter, s’il y avait lieu, quiconque eût 
été assez mal avisé pour exprimer par des paroles , 
ou seulement par des gestes, un simple mouvement 
de pitié, une simple pensée de commisération. C’est 
que l’auditoire était composé aux trois quarts de 
ces misérables si connues sous le nom de Furies de 
guillotine, qui, après avoir accueilli par des trépi- 
gnements de joie chaque condamnation à mort, des- 
cendaient ensuite dans la cour, attendaient , assises 
sur les marches du grand perron, que les condamnés 
vinssent prendre place dans les charrettes qui sta- 
tionnaient là dès la pointe du jour, se levaient alors 
pour les insulter, et leur faisaient cortège jusqu’à la 
place delà Révolution, en les poursuivant de leurs 
vociférations. On conçoit donc que , malgré ma cu- 
riosité, je ne voulusse pas assister aux séances en 

IV. 6 
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pareille compagnie. Mais le hasard, qui m’a totijovtrs 
assez bien servi, me lit rencontrer un introducteur 
aux places réservées, dans le moment où jë m’y at- 
tendais le moins. 

Ci était le 23 octobre 1793 ( 2 brumaire an II). Je 
sortais de la convention nationale, où, entre autres 
mesures salutaires, où venait de rapporter le décret 
qui ordonnait la délivrance aux personnes arrêtées 
des motifs de leur arrestation. C’était un excellent 
moyen d’épargner le temps et d’éviter une foule de 
réclamations aussi ennuyeuses qu’inutiles. Je repas- 
sais dans ma mémoire quelques phrases de la lettredu 
représentant du peuple Isoré, qui écrivait de Lille, où 
il était en mission : « Nous avons tué hier un troupeau 
» entierd'émigrés souslemoulin deWervich. Un seul 
» a été envoyé à Lille pour entretenir la guillotine. 
» Triomphe et joie aux sans-culottes! » et je mè 
proposais d’aller passèr la soirée aux jacobins. A la 
descente du pont Neuf, je fis rencontre d’un ancien 
ami de mon père, jadis attaché à la maison de Mes- 
dames en qualité d’architecte du château de Belle- 
vue , et appelé Maupin. Il avait amassé à ce métier 
une fortune considérable; et comme les deux prin- 
cesses auxquelles il en était redevable lui avaient 
d’ailleurs témoigné constamment beaucoup de bien- 
veillance, Maupin, dès que la révolution eut éclaté, 
dut naturellement faire et fit en effet comme à peu près 
tous les gens attachés à leurscrviee, etqui, comme lui, 
avaient été comblés de leurs bienfaits; il se déchaîna 
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contre elles et contre tout lè reste de la famille 
royale avec une violence extrême, et se fit recevoir 
membre de la société populaire de Versailles, qu’il fut 
même appelé plus d’une fois à l’honneur de présider. 
Je savais tout cela ; mais ne l’ayant pas revu depuis 
1791 , j'ignorais jusqu’où son ardeur révolutionnaire 
l’avait conduit, et dans quel poste il servait actuelle- 
ment la république. Je n’allais pas tarder à le savoir. 
Au reste, il était accompagné d’un homme à figure 
basse et maintien hypocrite, lequel je ne connaissais 
pas. Je dirai tout à l’hèure qui. 

J’aborde Maupin; je le salue. Il me rend mon sa- 
lut de la manière la plus amicale, et puis : 

— Eh bien ! mon jeune ami , êtes- vous toujours 
un peu aristocrate, comme vous l’étiez dans le temps 
à'Bellevuë? 

—Moi, aristocrate ! Dieu m’en garde! Je me suis 
tiais aü pasavec les autres. 

— Preuve de bon sens. Et que faites-vous à pré- 
sent? 

— Rien du tout. J’étais externe chez un notaire, 
où je ne faisais déjà pas grand’chose ; le décret de 
là première réquisition m’a enlevé à mon étude, et 
maintenant que j’ai mon congé de réforme, je cher- 
che à rentrer dans le notariat. 

— Et en attendant ? 

— Je flâne ; je passe mon temps aux jacobins ou 
à la convention, où j’ai quelques amis qui me pla- 
cent bien. J’écoute parler Robespierre,* Saint-Just, 
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Danton , et je tâche de faire mon profit de ce qu’ils 
disent. 

— A merveille, mon ami; vous ne pouvez que 
gagner à l’école de ces gens-là. 

— Il y a pourtant un endroit où je serais bien eu* 
rieux d’aller, et où je ne vais pas, parce je n’y con- 
nais personne. 

— Lequel ? 

— Le tribunal révolutionnaire. 

— Si vous y tenez beaucoup, on pourra vous don- 
ner ce plaisir. Justement demain nous avons 

Mais à propos , êtes-vous engagé à dîner quelque 
part aujourd’hui ? 

— Nulle part. 

— Eh bien, venez avec nous chez Édon, ici tout 
prés, rue de l’Ancienne-Comédie. On n’y dîne pas 
mal. Nous renouvellerons connaissance à table; 
nous parlerons de Bellevue , de votre père , de nos 
anciens amis, et nous verrons ce qu’on pourra faire 
pour vous. 

J’acceptai la proposition de Maupin, et je le suivis 
chez Édon. Un quart d’heure après, nous étions 
tous les trois à table. Au bout de huit à dix minu- 
tes, l’homme à figure sournoise, parlant pour la pre- 
mière fois : 

— Pardieu, tu avais bien raison, Maupin , la ti- 
sane de Champagne fait joliment couler les huî- 
tres. 

— N’est-ce pas ? 
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— A propos, je pense à une chose. 

— A quoi ? 

— Je pense qu’on s’est trop pressé de nous faire 
juger cet imbécile de Gorsas 1 . 

— Allons donc! un fédéraliste! un brissotin ! 

— C’est justement pour ça. 

— Je ne comprends pas. 

— Tu ne comprends pas qu’il eût été bien plus 
drôle de le réserver pour demain : il serait allé éter- 

1 Gorsas, l’an des habitués du salon littéraire de Brigitte Mathey, 
avait adopté avec ardeur les principes de la révolution. C’était un 
homme de peu de talent : il rédigeait, en 01, un journal patriote, 
dans lequel il adressa à Mesdames, quand elies partirent pour Rome, 
les inj ures les plus grossières. Il alla jusqu’à dire que rien de ce qu’elles 
avaient emporté ne leur appartenait, et que tout, jusqu’à leurs che- 
mises, était la propriété de la nation. Ce fut à ce sujet qu’il parut dans 
le journal le Petit Gauthier la fameuse chanson : Rendez-nous let 
chemises d Gorsas, dont voici un couplet : 

Avait-il des chemises, Gorsas, 

Avait- il des chemises? 

Il en avait trois grises, Gorsas, 

Il en avait trois grises, 

Avec l'argent de son fatras, 

Sur le pont Neuf acquises. 

Rendes donc les chemises à Gorsas, etc. 

Cette chanson, qui fut bientôt dans toutes les bouches, couvrit Gor- 
sas de ridicule. Il continua son métier de journaliste révolutionnaire 
jusqu’à l’époque où il fut nommé membre de la convention, où il se 
distingua par sa modération. Lié avec Brissot et les autres chefs de la 
Gironde, il vota la détention simple et l’appel au peuple; il fut con- 
damné à mnrt et exécuté le 18 septembre 93, le même jour que la con- 
vention décréta que les galériens abandonneraient aux jacobins le 
bonnet rouge. Gotsaa n’était pas un méchant homme : c'était un des 
niais de la révolution ; et il a péri comme eux. 



Digitized by Google 



86 SOUVENIRS DE LA TEEBEUR. 

nuer dans le sac avec des gens de sa connaissance, 
et la route l’aurait moins ennuyé. 

— Songe donc qu’ils seront là vingt-deux, çt que 
les quatre charrettes commandées seront remplies. 

— Bah ! en se gênant un peu, il y aurait en de la 
place pour lui ; et puis d’ailleurs on ne les condam- 
nera peut-être pas tous. 

— Qu’est -ce que tu dis donc? Il n’en réchappera 
pas un. Robespierre, que j’ai vu ce matin, veut ab- 
solument qu’ils y passent tous. 

— C’est différent Si nous demandions un 

|m 

vol-au-vent au turbot; ça ne doit pas être mau- 
vais. 

— Et un salmis de bécasses ; ça ne doit pas (être 
mauvais non plus. 

En voyant avec quelle légèreté atroce ces deux 
hommes parlaient de faire sauter des têtes , je me 
crus tombé dans la caverne deGil-Blas, sinon que les 

y 

camarades de Rolando étaient meilleure compagnie; 
mais je pris garde de ne faire rien paraître à l’exté- 
rieur des sentiments qui m’agitaient. Je continuai 
donc de me taire, d’écouter et de manger. 

La conversation continuant sur le même ton en- 
tre ces deux citoyens , je dus apprendre alors que 
Maupin, devenu de plus en plus révolutionnaire 
outré, avait été, parles recommandations réunies de 

* J 1 J V 

Lecointre de Versailles, et de Bassal, ex-curé con- 
stitutionnel de Notre-Dame de la même ville, dont 
j’ai déjà eu plusieurs fois occasion de parler, nommé 
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dès l’origine juré au tribunal évolutionnaire. J’ap- 
pris en oqtre, çt je le dis à son éloge, qu’une épu- 
ration des jurés nommés en premier lieu ayaqt été 
jugée nécessaire à raison de quelques acquit JqpijepJp 
scandaleux qui avaient eu lieu, Maupin sortit aussi 
radieux de cette épreuve que les trois enfants hé- 
breux Sidracb, Misach et Abdénago, de la fournajse 




influents et les plus dociles, surtout à faire le feu de 
file journellement recommandé par Fouquier-Tin- 
ville*. Quant à son interlocuteur, je sus qu’il avait 
été appelé aux mêmes fonctions, également dès l’o- 
rigine, sur la présentation du député conventionnel 
Dupin, le même qui plus tard fit le fameux rapport 
par suite duquel les fermiers généraux furent en- 
voyés à la mort, et que, comme Maupin, il avait ré- 
sisté à l’épreuve de l’épuration, et était resté mem- 
bre du jury régénéré. C’était Villatte, ancien moine 
de je ne sais plus quel couvent. Nous en reparlerons 
tout à l’heure ; pqur le moment , écoutons la suite 
de leur conversation. 

— J r e spjs curje#* de savoir, reprend Maupin, 
si Vçrgniaud se dessinera aussi majestueusement au 
tribunal qu’à la convention. 



1 Fouquier-Tin ville ne manquait jamais d’aller trouver, avant l’au- 
dience, les jurés dans leur salle. Il les abordait en souriant, et leur 
disait: a le vous en donne aujourd’hui trente, quarante, cinquante, 
» souvent même plus, à juger; et pas un là-dedans qui ne soit un vrai 
» gibier de guillotine. Ainsi feu de file. » 
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— Nous verrons cela demain. 

— Fouquier m’a montré hier l’acte d’accusation; 
tu verras comme c’est tapé : je te réponds que ça lui 
fera honneur. 

— Je n’en doute pas; c’est un luron qui s’y con- 
naît, et il n’a pas été procureur pour rien. Mais il 
est une chose que je crains. 

— Qu’est-ce que tu crains? 

— Il y a parmi ces infâmes conspirateurs des gens 
qui ne manquent pas de talents et qui manient 
bien la parole; ce Vergniaud surtout; il a quelque- 
fois des mouvements d’éloquence et il ne serait 

pas impossible qu’il vînt à bout d’entortiller 

— Le jury peut-être. Sois tranquille, le jury fera 
son devoir; il ne l’écoutera pas. 

— Ce n’est pas non plus du jury que je veux par- 
ler : tout ce que peuvent dire les accusés pour leur 
défense et rien , c’est absolument pour lui la même 
chose, je le sais bien ; mais le peuple qui sera là n’a 
qu’à se laisser prendre aux belles phrases de tous ces 
parleurs 

— Le peuple ! comme si tu ne connaissais pas le 
peuple qui fréquente nos audiences ! Comme s’ils 
étaient gens à se laisser attendrir par un discours 
plus, ou moins orné ! Démosthènes y perdrait son 
grec, et Cicéron son latin. D’ailleurs Hermann, qui 
préside et qui a la police de l’audience, veillera à çe 
que l’ordre ne soit pas troublé. 
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— N importe, il ne faut pas traîner leur procès 
en longueur. 

— Cinq ou six jours tout au plus. 

— C’est quatre ou cinq 4e trop. Il y a donc beau- 
coup de témoins? 

— Mais non; onze à charge. 

— Et à décharge, combien? 

— Aucun. 

— Alors ça peut être fini dans une séance. 

— Comme tu y vas! songe donc qu’il y en a trois 
dans le nombre, Chaumette, Hébert et Pache, qui 
en ont à eux seuls pour trois jours à déposer. Ajoute 
sept ou huit heures pour la lecture de l’acte d’accusa- 
tion, et vois ce qui reste pour les interrogatoires et le 
prononcé du jugement. Mais, à propos de Chaumette, 
il a eu uneexcellente idée : il est allé trouver Hermann 
hier au soir, et lui a proposé de faire disposer dans 
le banc des accusés un fauteuil pour y placer en 
évidence le chef de la conspiration. Hermann a adopté 
la proposition, en sorte que Vergniaud aura demain 
les honneurs du fauteuil *. 

— Ça lui rappellera le temps où il présidait la 
convention. Mais que je suis donc fâché de ne pas 
être juré dans cette affaire-là ! 

— Chrétien n’en est pas non plus, ni Verdier, ni 

1 Lorsque le procureur-général Chaumette proposa de mettre ainsi 
en évidence le principal accusé, il ne se doutait guère qu'il travaillait 
pour lui, et qu’avant six mois il occuperait le fauteuil qu’il avait fait 
préparer pour les autre». j , 
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Hassenfratz ; mais tu peux t’en rapporter à nous, ça 
ira comme sur des roulettes. 

Ici je me hasardai à dire : Ainsi donc, c’est de- 
main que l’on met en jugement les vingt-deux,? 

-—Oui, mon cher ami, répond Maupin; et si vous 
êtes curieux de voir juger et condamner des gens 
qui voulaient détruire la république, venez me pren- 
dre chez moi , rue de l’Éperon , n° 6 , demain [de 
très-bonne heure, et je tâcherai de vous faire placer 
commodément. 

Le lendemain, j’étais chez lui avant huit heures ; 
il me fit déjeuner, nous partîmes. Quand nous arri- 
vâmes au tribunal, toutes les places étaient envahies. 
Cependant Maupin, qui était ce jour-là un homme 
plus important qu’à l’ordinaire, puisqu’il devait 
siéger comme juré, usant en ma faveur de son in- 
fluence, me recommanda puissamment à Fabricius, 
greffier en chef du tribunal, qui parvint à me four- 
rer sur le bout d’une des banquettes placées en face 
des accusés'. 

Vers onze heures, le tribunal entre en séance, et 
les accusés sont introduits. C’est Hermann qui pré- 
side , Fouquier-Tinville qui remplit les fonctions 
d’accusateur public. 

L’acte d’accusation, dont la lecture dura près de 

( Il avait été précédemment greffier en chef du tribunal criminel, et 
se nommait alors Pâris. Mais après l'assassinat de Sainl-Fargeau, il 
échangea son nom de Pdris contre celui de Fabricius, pour ne plus 
porter le même nom que l'assassin du conventionnel. 
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quatre heures, était l’œuvre d’Ap^ar, nombre fl« 
comité de sûreté générale, ou plutôt la reproduc- 
tion presque littérale d’un pamphlet fnfame de. (fa- 
mille Desmoulins, intitulé : Brissot dévoilé. Dans ce 
> pamphlet ainsi métamorphosé en acte d’accusation » 
et où l’atroce le disputait à l’absurde, ce qu’il y. ayait 
de plus étrange assurément, c’était l’accusation d’pr- 
léanisme imputée aux girondins, ennemis déclaras 
du duc d’Orléans, par Camille Desmoulins, notoire- 
mentconnu pour être, depuis l’origine ^eda révolu- 
tion, un des agents stipendiés du prince. On en ac- 
cusait aussi quelques-uns, et notamment Brissot et 
Carra, d’avoir reçu de l’or du gouvernement anglais 
pour faire asseoir le duc d’York sur le trône çle 
Louis XVI ; et ceci n’était peut-être pas tout-à-fait 
sans fondement. On leur reprochait à tous d’avoir 
cherché les moyens d’arracher Louis supplice , 
tantôt en soutenant la pièce incivique de l’Ami des 
lois, où l’on cherchait à apitoyer sqr le §prt du ty- 
ran, tantôt en faisant planeria terreur sur Paris et 
menaçant les républicains ; et l’on pvait l’audace de 
dipe et d’imprimer de pareilles çhq^ps à la face de 
tout Paris, qui avait vu au çqutçmre ces mêmes gi- 
rondins insultés et menacés de mort à chaque instant, 
s'ils ne votaient pas celle de Capet! Le reste de cet 
acte d’accusation était digne du commencement. Les 
accusés l’entendirent tous avec calme : Vergniaud 
se contenta de sourire quelquefois d’un air de mé- 

* .* .. »'l ê linjfc ii (i ,lui»Un* f 

priS* . i . ,r ‘ •* < ■> ,T ' • si- 1 
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Quand il fut terminé, le président dit aux accu- 
sés : « Voilà ce dont les représentants du peuple 
» vous accusent. Vous allez entendre les dépositions 
» orales à votre charge. Mais d’abord, je vais pro- 
» cédçr à votre interrogatoire. » 

1 Après l’interrogatoire , commença l’audition des 
témoins. Le premier témoin entendu fut Pache, 
maire de Paris. Sa déposition , empreinte d’amer- 
tume, mais faite cependant en termes assez modérés, 
occupa le reste de la séance. Les autres furent con- 
sacrés à entendre André Sandos, oflicier de paix 1 , 
Àrbalétier, autre oflicier de paix, qui déposèrent de 
choses assez indifférentes, Fabre d’Églant ine, Chabot, 
qui, après avoir chargé de son mieux les accusés, finit 
par dire qu’il y avait autant d’intrigants dans le côté 
gauche que dans le côté droit de la convention , ce 
qui n’apprenait rien de nouveau à personne , et que 
le peuple ne pouvait pas compter sur trente députés 
désintéressés et sincèrement dévoués à sa cause ; et 
enfin Chaumette et son substitut Hébert. Ces deux 
derniers furent ceux qui mirent le plus d’acharne- 
ment dans leurs dépositions , Chaumette surtout. 
Tant que dura la séance, qui fut la plus longue de 
toutes, sa figure parut animée constamment par la 
haine et la vengeance. Il insultait les accusés du 

1 Sandos ayant déposé que, chargé de conduire Valazé, l’un des ac- 
cusés, à la prison du Luxembourg, celui-ci s'était écrié d’un air fu- 
rieux : Je suit forci d’obéir ô la loi; mait f.,.. f aurai des vengeurs, 
Vouland, qui était à l’audience avec ses collègues, Amaret Vadier, se 
mit à dire tout haut : L’infime scélérat ! 
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geste; il semblait solliciter leur condamnation, comme 
on sollicite une grâce. Cela ne pouvait surprendre 
ceux qui savaient quels ressorts infâmes il avait 
mis en jeu pour animer le peuple contre eux, digne 
émule sur ce point de Camille Desmoulins : non con- 
tent de payer dans les carrefours des aboyeurs qui 
faisaient des motions où ils les dépeignaient comme 
les plus vils et les plus scélérats des hommes, il avait 
fait composer et chanter dans les rues, sur les ponts, 
sur les quais, sur les places et jusque dans les jar- 
dins publics, des couplets où ils étaient représentés 
sous des couleurs plus odieuses encore. Passant un 
jour sur le pont au Change avec l’un de ses amis, il 
dit en lui montrant un de ces chanteurs montés sur 
une chaise : « Tu vois bien cet homme, nous en 
» avons deux cents pareils , qui nous coûtent cha- 
» cun six francs par jour; mais la tête des Brissotins 
n nous remboursera. » Cet ami se récria, et se per- 
mit de lui faire observer que les griefs qu’on leur im-r 
pu tait semblaient bien légers, et que d’ailleurs il y en 
avait parmi eux quelques-uns à qui l’on ne pouvait rai- 
sonnablement en imputer aucun. « Quelques-uns ! 
deux seulement, Ducos.et Boileau; aussi mon in- 
tention est-elle de les sauver. » Ducos et Boileau 
ayant été condamnés et exécutés avec les autres, ce 
même ami rencontrant Chaumette quelque temps 
après, lui reprocha de ne pas avoir tenu sa parole. 
« Je ne les avais pas oubliés non plus ; mais cela 
aurait peut-être donné occasion d’en sauver d’^p^ 
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très, et j’ai préféré qu’ils y passassent tous. Au reste, 
cela ne fait que deux sur vingt-deux ; il n’y a pas là 
dé quoi sé récrier. » J’ajoute, pendant que j’y suis, 
que Chaumètte et Hébert, quoiqu’ils fussent libres 
dë sé retirer après leurs dépositions faites, ne man- 
quèrent pas une seule des séances dü tribunal, tarit 
que dura le procès; et chacune des fois, Chaumette 
amenait avec lui un jeune dessinateur auquel il fai- 
sait donner un siège dans l’enceinte du parquet, afin 
qu’il pût faire à son aise la caricature des accusés. 
Le juré Châtelet, avec lequel je vous ai déjà fait faire 
connaissance dans le donjon du Temple, s’occupait 
de la même besogne à quatre pas de lui. 

Au reste, il est. à remarquer que sur onze témoins 
à charge qui déposèrent dans ce procès mémorable, 
huit eurent la tète tranchée dans les six mois sui- 
vants. Accusés et accusateurs, dénonciateurs et vic- 
times, chacun y passait à son tour. C’était le bon 
temps de la république. 

Arrivons maintenant à la dernière séance, celle où 
fut prononcé l’arrêt de condamnation. 

Je n’ai pas besoin de dire qu’en ce jour décisif la 
foulé des curieux se trouva plus grande encore qu’aux 
jours précédents. Aussi, après avoir jeté un coup d’œil 
sur Feûceiiitè ièésèrvée (Maupin ne m’avait pas fait 
entrer, il m’avait donné seulement un laissez-passer) , 
je mè disposais à iri’en retourner, lorsque j’aperçus 
mon ancien camarade de collège Martinville, assis 
fort à l’aîsé sur l’un des quatre ou cinq bancs que 
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l’on avait disposés pour les amatenrs, immédiate- 
ment au-dessous du banc des jurés. Sur un signe 
qu’il me fit, je traversai le parquet pour aller le 
joindre, et il me donna une toute petite place à 
côté de lui. Surpris de le voir là, il m’étonna bien 

. • , . . i 

davantage en m apprenant que trois jours auparavant 
lui-même y avait comparu pour son propre compte, 
et qu’il ne s’était tiré d’affaire que par sa présence 
d’esprit, un mauvais lazzi et la protection de l’un 
des jurés, le marquis d’Antonelle, son compatriote. 
A côté de Martinville et sur le même banc étaient 
le fameux limonadier Chrétien, également l’un des 
jurés du tribunal, et son ami Trial, qui lui avait 
succédé dans la présidence du comité révolutionnaire 
de la section Lepelletier. Sur le banc placé immé- 
diatement derrière nous se trouvaient Voulland et 
Amar, membres du comité de sûreté générale ; leur 
collègue le peintre David, qui était presque un ha- 
bitué de l’endroit, Camille Desmoulins, et le jurë 
Villate, qui, comme nous l’avons vu, n’était pas de 
service ce jour-là. 

On s’est accoutumé depuis quelque temps, et je ne 
parle pas ici seulement des hommes pour qui la ré- 

1 Martinville, 4gé pour lors de seize ans ei demi', avait été traduit' 
au tribunal révolutionnaire pour quelques propos imprudents. Comme’ 
la loi autorisait à guillotiner à seize ans révolus, il avait sii mois d^ plus 
qu’il n’en fallait pour qu’elle lui fût applicable. Le président Dumas 
affectant de l’appeler M. de Martinville: — Citoyen président, je m’ap- 
pelle Martinville tout court, et je ne viens pas ici pour être rallonge, 
mais pour être raccourci, . , : A 
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volution est une arche sainte à laquelle il n’est 
permis de toucher que pour la soutenir , mais 
aussi de gens honorables qui ne l’aiment guère, soit 
parce qu’ils l’ont vue de près, soit parce qu’ils la 
jugent d’après ses œuvres, on s’est accoutumé, dis-je, 
à regarder ce Camille Desmoulins comme un révolu- 
tionnaire à l’eau rose, un jeune homme exalté, mais 
d’un cœur sensible et possédant intérieurement un 
grand fonds d’humanité. C’est ce que nous allons 
voir aujourd’hui, en attendant l’arrivée des membres 
du tribunal. Et d’abord je m’en empare, le 12 juil- 
let 89, jour auquel il fut le premier apôtre de l’in- 
surrection. S’il n’eût fait alors qu’obéir à une inspi- 
ration patriotique, je blâmerais son erreur, qui nous 
a coûté tant de sang et de larmes, et je ne lui en 
voudrais pas. Mais quand il est certain que Camille 
jouait là un rôle qui lui avait été confié la veille et 
grassement payé par le club du Palais-Royal , il me 
sera bien permis peut-être de ne le considérer à son 
début que comme un factieux soudoyé. Le surlen- 
demain , la Bastille est prise , le gouverneur et son 
état-major sont égorgés sans pitié. Les jours suivants, 
Flesselles, Foulon, Bertbier, après avoir été meurtris 
de coups, sont accrochés dla lanterne de la place de 
Grève. 

Au milieu de ces ébats d’un peuple généreux qui 
naît à la liberté, Camille va trouver sans doute 
quelques paroles de regret [jour ces victimes de l’ef- 
fervescence populaire. Eh bien, oui! il crée, avec 
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l’or du Palais-Royal, une feuille hebdomadaire qu’il 
intitule Révolutions de France et de Brabant ; et il s’en 
déclare le rédacteur, sous l’appellation de procureur 
général de la lanterne. N’était-ce pas, je vous le de- 
mande, revendiquer sa part dans les assassinats déjà 
commis, et en provoquer de nouveaux? N’était-ce 
pas appeler la vengeance et la mort sur la tête de 
tous ceux qui ne trouvaient pas un goût aussi agréable 
que lui aux fruits nouveaux de la révolution ? Et 
' son journal était digne du titre, une vraie mixtion 
des phrases sanguinaires de Marat et des gaietés atroces 
du père Duchesne. Digne ami de ce même Marat, de 
Danton et de Fabre , Camille dénonce et proscrit 
comme eux tout ce qui ne marche pas dans le sens 
de la révolution. Aux cordeliers, aux jacobins, c’est 
lui qui propose toujours les mesures les plus vio- 
lentes. Au Champ-de-Mars, le 1 7 juillet 1791, on le 
voit marcher à la tète de cette armée de bandits 
qui préludent à l’insurrection par le massacre, mais 
dont la loi martiale fait ce jour-là bonne et prompte 
justice. Poursuivi, après la défaite des siens, comme 
un des chefs de l’insurrection avortée , il se réfugie 
tantôt chez son beau-père, au Bourg-la-Reinej tantôt 
à Paris, chez Prudhomme, qui, s’étant brouillé avec 
lui plus tard, lui reprocha amèrement, dans un nu- 
méro de ses Révolutions de Paris, la lâcheté dont il 
avait fait preuve en cette circonstance. Conspirateur 
au 1 0 août, il organise avec Danton, Fabre et Marat, 
dans les salons de la chancellerie, les massacres de 

IV. 7 
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septembre, et fournit son contingent de victimes. Il 
coopère activement au 31 mai, se place au nombre 
des prescripteurs de ses collègues, et lance contre 
eux l’infâme libelle qui va les conduire à l’échafaud. 
Et que vient-il faire aujourd'hui dans cette enceinte, 
lui qui n’y est pas appelé comme témoin? Voir appa- 
remment si Fouquier-Tinville et les jurés serviront 
bien sa haine, et s’assurer que sa proie ne lui échap- 
pera pas. 

Mais silence : voilà les débats qui continuent. Et 
tandis que Camille Desmoulins et Villate, placés l'un 
à côté de l’autre, s’entretiennent avec chaleur, tandis 
que David examine avec sa loupe les dessins-carica- 
tures de Châtelet et du jeune protégé de Chaumette, 
les accusés, Vergniaud surtout, se défendent avec 
une énergie, une éloquence qui commence à remuer 
l’auditoire, et qui déconcerte les jurés et les juges. 
Antonelle, qui s’en aperçoit, s’écrie d’une voix de 
Stentor : « Je déclare que la 'conscience des jurés 
» est suffisamment éclairée, et que ce serait perdre 
» du temps que de prolonger davantage les débats. » 
Hermann enchanté s’empare de cette déclaration 
qui arrive si à propos pour tirer d’embarras le tri- 
bunal, résume les débats, et envoie les j urés délibérer. 

Au bout de trois heures passées pour la forme dans 
la salle des délibérations, les jurés rentrent. Camille 
se lève brusquement, et s’élance vers Antonelle, 
qui paraît l’un des derniers; il l’interroge tout bas, 
écoute avidement sa réponse, vient se rasseoir au- 
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prés de Villate, le sourire sur les lèvres, lui dit deux 
mots à l'oreille, se croise les hras et attend. Voici 
comme Villate, dans ses mémoires, raconte cet inci- 
dent. « Les jurés revenant des opinions, Camille 
» s’avance vers Antonelle, qui rentrait l'un des der- 
» niers. Surpris de l’altération de sa figure, il lui dit : 
» Ah l mon Dieu! je te plains bien ; ce sont des fondions 
» bien terribles. Puis entendant la déclaration du 
« jury, il se jette tout à coup dans mes bras, s’agi- 
» tant, se tourmentant : Ah ! mon Dieu ! cest moi qui 
» les tue ! Mon Brissot dévoilé , c’est là ce qui les tue! » 
Oui, sans doute, malheureux, c’est ton Brissot dévoilé 
qui les tue; mais il n’est pas vrai que tu en aies té- 
moigné hautement le repentir dont Villate, qui 
avait ses raisons pour cela, te fait si gratuitement 
honnéur 1 . Non, il n’est pas vrai que tu aies déploré 
le succès de ton odieux pamphlet, puisque, d’après 
ton aveu même, tu ne l’avais composé que dans le 
but de les faire périr tous. Ne te souvient-il donc 



1 Villate était l’un des jurés les plus féroces du tribunal révolution- 
naire. Arrêté après le 0 thermidor, la crainte de l’échafaud le rendit 
presque fou. Il s’amusa dans sa captivité à composer des mémoires où 
la barbarie du style le dispute à l'incohérence des idées, et où il n’y a 
ni suite ni liaison entre les chapitres. Du reste, il s'y présente comme 
un modèle de sensibilité. Quant à l’éloge qu’il y fait de Danton et 
de Camille Desmoulins, en voici la raison : Les thermidoriens , alors 
tout-puissants, étant tous anciens amis de Danton, il espérait qu’en 
flagornant ce vieux chef de parti et son élève Camille Desmoulins, 
on épargnerait sa vie. Hais ses platitudes ne le sauvèrent pas. Il fut 
condamné à mort avec Fouquier-Tinville, et comme lui il mourut en 
Idche. 
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plus que , dès le lendemain de sa publication , tu 
t’empressas d'aller porter à plusieurs journalistes , 
et entre autres à Prudhomme, rédacteur en chef des 
Révolutions de Paris, l’extrait que tu venais d’en 
faire, et que tu leur disais à tous d’un air triomphant : 
« Insérez , mon cher, insérez tout de suite : cette 
» brochure les enverra droit à la guillotine. J’en ré- 
» ponds. » Oh! oui, c’est ton Brissot dévoilé qui les 
tue; mais c’est parce que tu as voulu les tuer. Ré- 
jouis-toi donc maintenant que voilà ton but atteint; 
mais que Villate ne veuille pas nous faire croire à 
ton repentir tardif. Si tu l’as exprimé en ce moment, 
tu l’as exprimé si bas que lui seul à coup sûr a pu 
l’entendre. 

Quand les jurés eurent repris place, il se fit de 
toutes parts un profond silence; et au milieu de ce 
profond silence , le président Hermann , suivant l’u- 
sage établi au tribunal révolutionnaire, interpelle 
les jurés, l’un après l’autre, sur les questions qui 
leur ont été soumises. Tous, sans exception, ré- 
pondent affirmativement. Quelques-uns motivent 
leurs opinions en prononçant deux ou trois phrases 
stupidement incompréhensibles. Un seul d’entre eux, 
le citoyen Brochet 1 , voulut faire preuve d’éloquence, 



» Brochet avait l’honneur de dîner quelquefois chez Robespierre. 
Un jour, c’était dans les commencements du tribunal révolutionnaire, 
Robespierre se plaignait à table de ce que le tribunal avait acquitté 
deux ou trois conspirateurs. « Pour moi, citoyen représentant, je n’ai 
o pas ce reproche à me faire; je vous jure que je n’ai jamais voté l’ac- 
» quittement d’aucun de ces coquins-là, et que je n’en voterai jamais. » 
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et nous débita un discours qui dura près d’un quart 
d’heure ; en voici l’exorde : « Il n’est pas étonnant 
» que nous ayons vu la république tant de fois à deux 
» doigts de sa perte par les machinations infernales 
« de ses perfides ennemis. » Ensuite, après s’être 
livré à de longues divagations sur les serpents veni- 
meux (les accusés, bien entendu) que la république 
réchauffait dans son sein , et qui avaient voulu , par 
des manœuvres ténébreuses, étouffer la libertédans les 
lieux qui l’avaient vue naître, le citoyen Brochet adres- 
sait des remercîments au peuple magnanime et géné- 
reux qui avaitsuivi avec intérêt les débats de cetteaf- 
faire, et lui demandait s’il pouvait conserver quelque 
doute sur la perfide astucede cesmêmesserpents veni- 
meux. Puis il espérait que l’exemple sévère qui allait 
avoir lieu à leur égard effrayerait ceux qui seraient 
tentés de leur ressembler, et menaçait leurs com- 
plices de paraître avec le temps devant le tribunal 
révolutionnaire. « En me résumant, finit-il par dire, 
» je déclare qu’il a existé une conspiration contre 
» l’unité et l’indivisibilité de la république, et parti - 
» culièrement contre Paris, qui, après r avoir eu la 
» gloire d’être le berceau de la république, aura uu 
» jour celle d’avoir enfanté la république universelle. 
» En conséquence, en mon âme et conscience (oui , 
» les jurés du tribunal révolutionnaire osaient parler 
» de leur conscience), je déclare que les accusés 
» sont convaincus d’être les auteurs ou complices de 
» cette conspiration. » 
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L’allucotion de Brochet terminée, Hermann or- 
donne que les accusés soient ramenés à l’audience. 

A mesure qu’ils entrent, tous les regards se tour- 
nent vers eux; ils s’asseyent calmes et silencieux, et 
entendent, sans faire la moindre observation, la 
lecture que leur fait Hermann de la déclaration | 
unanime des jures. Fouquier prend la parole ensuite, 
et requiert contre eux, d'après cette déclaration, la 
peine de mort, ainsi que l’exécution dans les vingt- 
quatre heures, sur la place de la Révolution, du 
jugement à intervenir. 

Ici une grande agitation se manifeste au banc des 
accusés ; ils se regardent l’un l’autre d’un air con- 
sterné. Fauchet joint ses deux mains et lève les yeux 
au ciel. Vergniaud, qui les dominait de toute la tête, 
demeure impassible, du moins en apparence ; je dis 
en apparence , les contractions involontaires de sa 
physionomie décelant une grande agitation inté- 
rieure ; et cela était bien naturel dans ce moment 
suprême. 

Le président demande aux accusés s’ils ont quel- 
ques observations à faire sur l’application de la loi in- 
voquée contre eux par l’accusateur public ; et après 
celles de Gensonné, à peine écoutées, le tribunal, 
faisant droit au réquisitoire de l’accusateur public, 
prononce la peine de mort contre tous les accusés, 
la confiscation de leurs biens, etc. 

A peine ce terrible arrêt de mort est-il prononcé, 
que l’on entend distinctement ce cri t Je me meurs! 



Digitized by Google 




CHAPITRE XLJI. 103 

et au même moment on voit l’un des accusés tom- 
ber inanimé sur l’estrade : c’était Dufriche-Valazé 
qui venait de se donner un coup de poignard. Bris- 
sot laisse tomber ses bras, et sa tête se penche sur sa 
poitrine. Boileau, étonné, élève en l’air son chapeau, 
et s’écrie : Je suis innocent ! En ce moment une voix 
se fait entendre au milieu du prétoire : « Il n’y a 
qu’à les écouter; vous verrez qu’ils le sont tous. » 
Cette voix était celle de Trial, le comique de 
la Comédie - Italienne , dont le nom reviendra 
encore sous ma plume. Tous les condamnés se 
lèvent ensuite d’un mouvement spontané, et se 
tournant vers le peuple qu’ils invoquent avec véhé- 
mence : « Nous sommes tous innocents ! Peuple, on 
te trompe indignement ! » Le peuple les regarde 
d’un air hébété et demeure immobile. Sillery, vieux 
et impotent, jette en l’air ses deux béquilles en di- 
sant avec une joie affectée : a Grand merci , juges 
prévaricateurs! ce jour est le plus beau jour de ma 
vie 1 ! » 

1 De tous cet hommes, Sillery était à peu prêt le tenl à qui l’on pût 
imputer sérieusement le crime d'orléanisme. Il avait été capitaine des 
gardes du duc d’Orléans, et au nombre de ses familiers intimes. Sa 
femme, la célèbre madame de Genlis, avait été précepteur des enfants 
de ce prince; et maintenant elle était en Angleterre ou en Suisse, je ne 
sais, avec la jeune princesse sa fille. Il se défendit Ut-dessus tant bien 
que mal, et n’en fut pat moins condamné. Ce qu’il j a d’étrange, et ce 
dont j’aime à lui faire un mérite, e’est que malgré ta liaison avouée 
avec le duc d’Orléans, qui vota la mort sans appel et sans surfis, lui, 
Sillery, vota la détention pure et simple, l’appel au peuple et le tur- 
sis. Aussi Fouquier-Tinrille en fit-il la remarque dans le cours du 
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Il était minuit. Les flambeaux allumés, les juges 
et le public mornes et silencieux , tout donnait à 
cette scène un caractère lugubre, imposant, terrible. 
La nature souffrait là dans toutes ses affections. Boyer- 
Fonfrède se retourne vers son beau-frère , le jeune 
Ducos, et se jetant dans ses bras : « Mon ami , c’est 
moi qui te donne la mort ; console-toi , nous allons 
mourir ensemble. » Fauchet , tenant toujours les 
deux mains élevées vers le ciel, semblait demander 
pardon à Dieu. La figure de Duchâtel' respirait la 
tristesse et 'a résignation : Carra conservait son air 
de dureté ; et Vergniaud semblait fatigué de la lon- 
gueur d’un spectacle aussi déchirant. 

La stupeur était générale ; et les juges semblaient 
se consulter sur ce qu’ils avaient à faire. Les accusés 

procès, en soutenant que c’était un jeu concerté entre le prince et son 
ancien capitaine des gardes, afin de faire croire qu’il n’était pas vrai 
qu’il aspirât à la royauté. 

1 Duchâtel était ce même député qui, étant malade, au lit, pendant 
que la question de vie ou de mort s’agitait pour Louis XVI, se fit 
transporter sur un brancard dans le sein de la convention pour y don- 
ner son vote. Comme on ignorait encore quel il serait, on n'éproura 
d’abord qu’un mouvement de surprise. Mais quand il eut voté le ban- 
nissement pur et simple, les huées, les injures, les menaces le pour- 
suivirent jusqu'aux portes de la salle. Ce fut uniquement pour ce vote 
aussi honorable que courageux que le respectable Duchâtel fut com- 
pris dans la proscription des Girondins et mis en jugement avec eux. 
Et cela est si vrai, qu'on ne lui opposa guère que ce grief à l'audience. 
« N’esuce pas vous, lui dit Fouquier-TinviUe, qui êtes venu, en bon- 
» net de nuit, voter contre la mort du tyran? — Comme je n'ai pas 
» à rougir de cette action, je déclare que c’est moi. — En voilà assez ; 
» asseyez-vous. » Et c’en fut assez, en effet, pour le condamner à mort 
avec les autres. 
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s’approchent tumultueusement du cadavre de leur 
collègue étendu à leurs côtés, le touchent et semblent 
vouloir le rappeler à la vie. Puis ils s’écrient tous en- 
semble : Nous mourons innocents. Vive la république! 
Tel bien composé que fail’ auditoire, il s’y manifestait un 
commencement d’agitation qui sembla redonner quel- 
que espoir aux condamnés, qui, d’un mouvement su- 
bit, se retournèrent vers lui. En homme qui entend 
son affaire, Hermann se lève furieux : « J’ordonne 
aux gendarmes de faire leur devoir, et d’emmener 
les accusés hors la salle. » Les gendarmes obéissent 
aux injonctions du président ; et les accusés en sor- 
tant jettent des poignées d’assignats au peuple , qui 
se les dispute à coups de poing, sans faire attention 
à ceux qui venaient de les lui donner. 

Cependant le cadavre de Valazé demeurait gisant 
sur l’estrade. Le tribunal, qui était rentré en séance, 
ordonna qu’il serait visité sur-le-champ par les offi- 
ciers de santé assermentés auprès du tribunal, qui 
le panseraient et lui prodigueraient tous les secours de 
l’art, et feraient ensuite leur rapport au tribunal , séance 
tenante. 

Les médecins ayant déclaré que le coup de poi- 
gnard avait déterminé la mort immédiate , et deux 
huissiers ayant constaté que le cadavre du suicidé 
était celui de Dufriche-Valazé, le tribunal ordonna, 
sur le réquisitoire de Fouquier-Tinville, que le ca- 
davre dudit Valazé serait mis dans une charrette séparée 
qui accompagnerait celles devant transporter ses corn - 
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plices au lieu d’exécution, pour, après leur supplice, être 

inhumé à côté d’eux 1 II! 

Je crois que ce jugement est unique dans les 
annales du genre humain, et il fallait les juges du 
tribunal révolutionnaire de l’an II de la république 
pour le prononcer. 

Les condamnés, rentrés dans la prison de la Con- 
ciergerie, se mirent à chanter la Marseillaise. II 
faut que cet hymne soit singulièrement élastique ; 
car il se prête à tout , et les victimes le chantent 
d’aussi bon cœur que les bourreaux. 

Celui des vingt-deux qui inspira Le plus d’intérêt, 
qui montra le plus de calme et de présence d’esprit, 
ce fut le jeune Ducos 2 . Il avait à peine vingt-cinq 
ans ; il était d’une beauté remarquable ; il venait 
d’épouser une femme charmante, la sœur de Boyer- 
Fonfréde, dont il était adoré. Que de motifs pour re- 
gretter la vie ! et cependant aucun nuage de tristesse 
ne parut obscurcir son front : sa gaieté ne parut 
même pas l’abandonner. En descendant du tribunal, 
il dit à Fonfrède : « Mon ami, il n’y a plus qu'un 
moyen de nous sauver. » 

1 Avant de prononcer son réquisitoire, Fouquier-Tinville alla parler 
i l’oreille du président. Celui-ci, après avoir écouté attentivement, fit 
un signe de tète négatif. On a su depuis que Fouquier lui proposait 
d’ordonner par le même jugement que l'exécution commencerait par 
la décapitation du cadavre de Yalaxéi 

2 Je ne puis m’empêcher cependant de faire remarquer que. malgré 
ses mœurs, aussi douces que sa physionomie, l'aimable Ducos n’en 
avait pas moias voté la mort sans appel aa peuple et sans sursit. 
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— Lequel ? 

— Celui de demander à la convention de décréter 
l’unité et f indivisibilité de nos têtes. » N’y aurait-il 
pas un peu de forfanterie dans cette gaieté ? Pour 
ma part , je le crois : on ne rit pas de bon cœur en 
face de l’échafaud. 

Le lendemain, 1 0 brunûaire an II (31 octobre 93), 
vers midi, les condamnés furent conduits à Vécha- 
faud. Il y avait cinq charrettes; quatre étaient rem- 
plies : dans la dernière était le cadavre de Yalazé, 
étendu sur le dos, la figure découverte, en sorte que 
ceux des condamnés qui étaient dans la quatrième 
charrette eurent constamment sous les yeux ce dé- 
plorable spectacle, depuis la Conciergerie jusqu’au 
pied de l’échafaud. Au reste, ils chantèrent la Mar- 
seillaise pendant toute la route ; et Ducos, fidèle à 
son système de gaieté , conserva son visage riant et 
coloré jusqu’au moment suprême. Quelques-uns ont 
vu dans tout cela un acte de courage ; je n’y ai ja- 
mais vu , moi , qu’une fanfaronnade désespérée , 
cherchant à s’étourdir en face de la mort, et s’effor- 
çant de tomber avec grâce, comme faisaient les gla- 
diateurs romains pour arracher quelques applaudis- 
sements au peuple et aux sénateurs assis dans le 
podium ; et j’ai toujours pensé qu’ils eussent agi plus 
dignement en employant les courts instants qui leur 
restaient à vivre à se recueillir et à pleurer sur les 
maux de la patrie, dont ils étaient les premiers au- 
teurs, qu’à chanter l’hymne de carnage du 2 sep- 
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tembre, et à demander en chœur qu’un sang impur 
abreuvât nos sillons , quand le leur allait couler sur 
l’échafaud. 

Au moment où ils descendirent de charrette , ils 
s’embrassèrent tous. Sillery, le premier qui fut exé- 
cuté, salua à droite et à gauche en montant les 
marches de l’échafaud , mais ne dit rien. Ceux qui 
lui succédèrent adressèrent au public des phrases que 
personne ne put entendre. Vigée passa le dernier : 
l’exécution dura une demi-heure à peu près. 
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CHAPITRE XLI1I. 



Profanation des églises. — Sermon d’un portier. — Apostasie des prê- 
tres constitutionnels. — Visite nocturne de Chaumette, Momoro, etc., 
à l’éyêque Gobel. — Abjuration de celui-ci et de ses grands ricaires. 
— Mahomet, Anacharsis Clootx et le curé Meslier. — La mitre de 
Bossuet. — Anes chargés de reliques. 

Cependant les églises continuaient de rester ou- 
vertes. Les prêtres qui y célébraient l’office divin ayant 
prêté, à temps utile, serment à la constitution civile 
du clergé, étaient en règle ; il n’y avait rien à leur 
dire , ni à leurs ouailles non plus , qui du reste n’é- 
taientguèreplus nombreuses quecellesde l’abbé Châ- 
tel le primat actuel des Gaules. Mais enfin ces prêtres 
n’en disaient pas moins la messe ; et, bonne ou mau- 
vaise, c’était toujours la messe, et l’on n’en “voulait 
plus d’aucune sorte. De plus, par un reste d’habitude 
de leur ancien métier, ces prêtres constitutionnels par- 
laient de Dieu, et mêlaient à leurs discours quelques 
vieilles idées de morale et de religion. Cela devenait 
scandaleux. On résolut donc de trancher dans le vif, 
et d’enlever ces faibles restes de pâture chrétienne à 
un peuple qu’il s’agissait de régénérer. Et pour com- 
mencer , on installa dans la plupart des églises des 
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sociétés populaires qui choisissaient pour entrer en 
séance le moment où les cérémonies religieuses al- 
laient commencer. Les membres se campaient au 
milieu de la nef, et accompagnaient la préface et le 
sanclus des refrains patriotiques de la Carmagnole et 
de la Marseillaise, insultaient le prêtre jusque sur 
l'autel , buvaient le vin des burettes, mettaient de 
l’encre dans les bénétiers, jetaient dans les encensoirs 
de l'assa fetida ou d’autres substances d’odeur égale- 
ment puante, et allaient souvent jusqu’à faire des- 
cendre le prédicateur de la chaire et prêcher à sa 
place. C’est ce qui arriva, un jour, en ma présence , 
dans l’église Saint-André-des-Arts : le curé consti- 
tutionnel se disposait à faire le prône, lorsqu’un 
portier de la rue Serpente, connu dans le quartier 
sous le sobriquet de Pied-Bot, s’élance après lui 
avec la rapidité d’un écureuil, lui fait faire une pi- 
rouette, et le force à descendre. Ce prédicateur d’une 
nouvelle espèce fait le signe de la croix, et se met à 
prêcher à peu près en ces termes : « Au nom de 
» Satan , d’Astaroth, de Belzébulh, et de tous les 
* grands diables d’enfer, je viens vous recommander 
» de ne plus écouter les capucinades du calolin na- 
» zillard que je viens de faire dégringoler. A bas 
» toutes les vieilles momeries ! Amusez-vous bien , 
» buvez sec, caressez vos femmes ou vos maîtresses , 
« et que le diable soit avec vous! Amen! » Pied-Bot, 
à l’époque où il prononça ce sermon, était membre 
du comité révolutionnaire de la section de Mars 
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(ci-devant Théâtre-Français), et depuis il devint l’un 
des moutons de Chaumette dans la prison du Plessis : 
il est mort à Bicêtre, dans le quartier des fous. 

Les églises, partout devenues le théâtre de sem- 
blables profanations , furent désertées peu à peu ; 
et le dimanche ne se distingua bientôt plus des 
autres jours de la semaine que par la fermeture des 
boutiques. Mais ce dernier signe de la religion ne de- 
vait pas subsister longtemps : et, en effet, le 2 oc- 
tobre 1793 (1 '^brumaire an II), le jour même où la 
société populaire de Moulins venait d’informer la 
société mère de Paris que l’évêque de l’Ailier , la 
dernière fois qu’il avait officié pontificalement, s’é- 
tait servi, en place de crosse et de mitre, d’une pique 
et d’un bonnet rouge , la commune de Paris rendait 
un arrêté portant défense aux marchands de fermer 
leurs boutiques le dimanche , sous peine d’être ré- 
putés fanatiques et traités comme tels. Quelques-uns 
d’entre eux qui avaient pris l’arrêté de la commune 
pour une simple mesure comminatoire, acquirent 
à leurs dépens la conviction qu’il fallait le prendre 
au sérieux , lorsqu’en revenant le soir de la cam- 
pagne , ils trouvèrent leurs portes enfoncées , leurs 
carreaux brisés, leurs magasins dévalisés, et encore 
bien heureux d’en être quittes pour cela. 

Et. maintenant, nous allons marchera grands pas 
vers l’anéantissement complet de cette religion à 
l’ombre tutélaire de laquelle la France fleurissait 
depuis tant de siècles, qui avait inspiré tant de su- 
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blimes vertus, enfanté tant de chefs-d’œuvre, pro- 
duit tant de grands hommes, la religion des Vincent 
de Paule, desBelzunce, des Bossuet , des Fénélon , 
des Bourdaloue , des Pascal , des Massillon ; elle va 
s’écrouler à la voix des Chaumette, des Hébert, des 
Collot, des Billaut, à la voix des plus vils , des plus 
scélérats d’entre les hommes. Ils se sont dit ces 
hommes, comme les impies dont parle le prophète : 
« Que Dieu ne soit plus honoré sur la terre, qu’il 
» ne soit plus célébré de fêtes en^ son honneur.' 
» Quiescerc faciamus omnes dies festo Dei à terra. » 
Ils se le sont dit, et ils vont le faire; et vous allez les 
voir à l’œuvre. 

Déjà l’intérieur des églises n’offrait plus que des 
traces de dévastation. Partout, comme à Saint-Denis, 
les statues des saints étaient renversées , les sanc- 
tuaires profanés, les marbres des autels brisés , les 
monuments funèbres démolis, les cendres des morts 
outragées, dispersées, jetées au vent. Jamais pareille 
souillure si fait pourtant; et la révolution n’é- 

tait ici que la plagiaire des protestants du seizième 
siècle, de ces protestants que des écrivains qui af- 
fectent l’impartialité nous présentent éternellement 
comme des victimes innocentes , ne sachant que 
tendre le cou aux poignards des bouchers catholi- 
ques, tandis que plus d’une fois ils ont surpassé 
leurs adversaires en férocité. Les mémoires du 
temps ne sont-ils pas là pour attester que dans les 
provinces où la supériorité était momentanément 
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acquise à leurs armes, ces agneaux de Calvin égor- 
gaient impitoyablement les prêtres , les moines, les 
religieuses, ou bien, comme Jeanne d’Albret à Nérac, 
les précipitaient vivants dans des puits où ils les 
écrasaient en jetant d’énormes pierres dessus, sacca- 
geaient les églises, violaient les sépultures, et chas- 
saient les morts de leurs tombeaux après les avoir 
dépouillés? J’ai donc eu raison de dire que sous le 
rapport qui nous occupe la révolution n’avait eu 
d’autre mérite que de copier assez fidèlement les 
enfants de la réforme. Ceux-ci ayant enveloppé 
les cloches dans la proscription générale des objets 
servant au culte catholique , leurs imitateurs de 93 
en firent autant. Descendues par leurs ordres du 
haut de ces tours majestueuses où leurs vibrations 
sonores avaient appelé si longtemps les peuples à la 
prière, les cloches volèrent en éclats sous le marteau 
du forgeron ; puis, métamorphosées en canons, elles 
devinrent un signal de carnage. 

Paris avait donné l’exemple de la dévastation , les 
provinces s’empressèrent de le suivre. Quelques-unes 
même allèrent au delà , et firent en ce genre des 
tours de force incomparables. La preuve s’en trouve 
dans la correspondance des représentants du peuple 
en mission dans les départements, et dans les adresses 
de quelques sociétés populaires. 

Rhul faisait alors sa tournée de missionnaire dans 
le département de la Marne. II écrit de Reims aux 
jacobins de Paris qu’il « a fait assembler les vieil- 

IV. 8 
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,) lards sur la place publique , qu’en leur présence il 
„ a saisi d’une main la sainte ampoule, cette fameuse 
» fiole que le fanatisme conservait si précieusement 
» pour le sacre des rois , et qu’il 1 a brisée au milieu 
» des plus vifs applaudissements. » 

Un autre jour, c’est le directoire du département 
de la Haute-Saône qui fait savoir à la conven- 
tion que, fidèle aux principes républicains, il a 
soigneusement défendu à tous les instituteurs qu il 
a nommés pour les écoles publiques de mêler 
rien à leursleçons qui puisse rappeler l’idée d’un 
Dieu ! 

Vient ensuite André Dumont qui s exprime en 
ces termes : « D’intames bigots, des prêtres réfrac- 
» taires vivaient dans des tas de foin dans la ci-de— 
>> vant abbaye du Gard. Trois de ces bêtes noires 
» ont été découvertes cachées là ; et après elles on a 
» trouvé un trésor enfoui sous terre. On s occupe à 
» compter l’or et l’argent , tandis que les trois 
» monstres sont allés dans un cachot attendre leur 
„ jugement. Je vous envoie une médaille dor sur 
« laquelle est gravée la figure de Louis le Raccourci. 
» Je viens de requérir l’arrestation des prêtres qui 
»> se permettaient de célébrer les fêtes et dimanches. 
„ Je fais disparaître les Crucifix et les croix ; et 
» bientôt je comprendrai dans la proscription les 
» animaux noirs appelés prêtres. 

„ Je suis dans l’enchantement , s’écrie-t-il quel- 
» ques jours après; partout on ferme les églises , on 
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» brûle les confessionnaux et les saints; on fait des 
» gargousses avec les antiphonaires. A Péronne, où 
» je venais de faire un prône républicain , tous les 
« habitants ont crié : Plus de prêtres ! l’égalité et la 
» raison! J'ai présidé à des mariages sur la montagne : 

» les deux époux étaient en divorce. » 

LaignelotetLequinione faisaient pas, de leur coté, 
une moins rude guerre d’extermination au fanatisme. 
Après avoir annoncé à la convention qu’ils venaient de 
faire arrêter à Rochefort un fournisseur de bougies, 
nommé Rivière , que le tribunal révolutionnaire , 
formé par leurs soins , allait faire éclairer, ils conti- 
nuent ainsi : « Nous marchons de miracles en mi- 
» racles; huit bénisseursdu'culte catholique viennent 
» de se déprêtriser en présence de tout le peuple 
» assemblé dans le temple de la Vérité , ci-devant 
» l’église paroissiale , et ont juré de prêcher contre 
» toutes les tyrannies politiques et religieuses. Pour 
. » commencer ils ont brûlé leurs lettres de prêtrise. 
» Le tableau des Droits de l’homme a remplacé dans 
» le temple de la Vérité les tabernacles des ridicules 
» et imbéciles mystères. » 

Mais ces apostasies de quelques malheureux prê- 
tres de province , suggérées ou plutôt imposées par 
des représentants __ en mission , quelques crucifix 
renversés par leurs ordres, quelques confessionnaux 
dépecés, quelques antiphonaires jetés au feu, ne 
faisaient que disposer les esprits, et préparer la 
scène pour le grand coup de théâtre qui allait 
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éclater à Paris, et dont le contre-coup se ferait 
aussitôt ressentir dans tous les départements, imi- 
tateurs forcés de la capitale. 

La destruction du culte catholique ayant t été dé- 
finilivementarrêtéedansunconciliabuletenu le31 oc- 
tobre au soir, à l’hôtel de ville, et auquel assistaient 
les principaux chefs de la montagne, Robespierre 
excepté , plusieurs membres du directoire du départe- 
ment, Dufourney, président des jacobins , et autres 
jacobins marquants, et enfin tous les membres de la 
commune de Paris , qui ce jour-là même avait pris 
un arrêté portant que tous les arrêtés anti-ecclésias- 
tiques seraient envoyés au pape, pour le guérir de ses 
erreurs, Momoro, président du département, Lhul- 
lier, procureur général, Hébert, substitut, Collot- 
d’Herbois, député, trois ministres protestants, dont 
Julien (de Toulouse), également député, se rendirent 
entre onze heures et minuit à l’archevêché , et de- 
mandèrent à parler à l’évêque Gobel. Celui-ci, qui ve- 
nait de se coucher, fit répondre à la députation qu’il 
la recevrait le lendemain d’aussi bonne heure qu’elle 
voudrait se présenter. « Va dire à ton maître, dit 
Hébert au valet de chambre, que les magistrats du 
peuple ne sont pas faits pour attendre un méchant 
ealolin , et qu’il ait à se lever tout de suite. » Le 
malheureux prélat, forcé d’obéir, se lève à la hâte, 
et se présente aux magistrats du peuple. Chaumette 
lui explique la chose en peu de mots. « Que la vo- 
lonté de Dieu soit faite! répond Gobel en inclinant 
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la tête. — Et la nôtre aussi , répond Chaumette. Or 
la nôtre est que toutes les momeries religieuses ces- 
sent , que toutes les églises se ferment > que vous , 
vos grands-vicaires et vos curés brûlent leurs lettres 
de prêtrise , comme la plupart de vos confrères ont 
eu le bon esprit défaire dans plusieurs départements, 
et que vous vous rendiez dans le plus court délai 
possible, avec tout votre clergé , à la convention , 
pour y faire amende honorable de toutes le sottises 
avec lesquelles vous avez embêté le peuple trop long- 
temps. » Quoiqu’il fut presque octogénaire , faible 
de caractère et timide à l’excès , Gobel se révolta 
contre un telle proposition, chercha à convaincre la 
députation qu’il lui était impossible d’avilir à ce 
point le caractère sacré dont il était revêtu, dit que 
jamais il ne pourrait se résoudre à donner un pareil 
scandale et offenser le ciel à ce point. « Bah ! bah! 
lui répond Chaumette , le temps des capucinades est 
passé : le peuple n’en veut plus , et comme il est le 
maître, il faut lui obéir. Au surplus, nous vous ac- 
cordons deux ou trois jours pour réfléchir , c’est-à- 
dire pour faire votre choix entre l’abjuration et la 
guillotine. Au revoir, monseigneur. » Là-dessus la 
députation repartit, et le pauvre Gobel fut se re- 
coucher. Mais je crois qu’il passa une mauvaise 
nuit. 

Quatre ou cinq jours après , Chaumette revint à 
l’archevêché, accompagné seulement d’Anacharsis 
Clootz : il réitère à Gobel la proposition d’abjurer, 
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en ajoutant que le conseil de la commune avait dé- 
cidé que l’abjuration aurait lieu le lendemain. Gobel 
opposa de nouveau aux deux négociateurs une ré- 
sistance qui s’aiTaiblit à mesure que ceux-ci lui 
montraient pour seule perspective la guillotine en cas 
de refus, l’estime et la reconnaissance des patriotes, 
accompagnées d’une somme ronde de trois cent 
* mille francs en assignats à l’effigie de la république, 
en cas d’acceptation. Après bien des hésitations, 
bien des objections, Gobel se décida enfin à la hon- 
heuse démarche qu’on exigeait de lui; et je crois 
fermement que ce fut bien plutôt par un reste d’a- 
mour de la vie que par amour des trois cent mille 
francs d’assignats, dont il donna, quelques mois 
après, quittance sur la place de la Révolution , sans 
en avoir touché le premier centime. 

Le bruit se répandit partout dans la soirée que le 
lendemain 7 novembre (1 7 brumaire), le clergé con- 
stitutionnel de Paris, son évêque en tête, partirait 
à une heure de l’archevêché , pour aller faire abju- 
ration publique dans le sein de la convention. Ce 
jour-là , vers midi , toutes les rues par où devait 
passer le cortège étaient remplies d’une multitude 
de peuple avide de le contempler. Je vis passer à 
une heure et demie sur le pont Neuf cette lamen- 
table procession, et je me rappelai que deux ans 
auparavant j’avais vu défiler au même lieu celle de 
l’installation de ce même évêque Gobel sur le siège 
épiscopal de Paris. Mais quelle différence dans l’at- 
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titude du prélat constitutionnel ! Autant il était ra- 
dieux à la cérémonie de son installation , autant sa 
figure accusait le désespoir et l’humiliation le jour 
où je le voyais, victime obéissante, allant consom- 
mer son déshonneur au milieu de la convention. 

Afin de donner au prélat une escorte digne de lui, 
Chaumette avait, pendant les quatre ou cinq jours 
précédents, battu le rappel dans toutes les paroisses 
de Paris; et, moitié caresses, moitié promesses, 
moitié menaces, il avait fait un assez grand nombre 
de recrues ecclésiastiques. J’en comptai plus de deux 
cents, qui avaient l’air non moins consterné que leur 
chef du rôle humiliant qu’on les avait appelés à 
jouer. 

Lorsque le cortège fut arrivé à l’endroit où je me 
trouvais, il fut accueilli d’une bordée effroyable de : 
A bas les calotins ! à bas les corbeaux ! et l’on huait , 
et l’on sifflait à ne pas s’entendre. Chaumette , qui 
marchait en tète , ceint de l’écharpe municipale et 
coiffé du bonnet rouge , et qui , promenant sur la 
foule des regards satisfaits , semblait lui dire : C’est 
pourtant moi qui ai organisé cette belle cérémonie- 
là, fait un signe de la main pour inviter au silence; 
et la foule respectueuse de se taire aussitôt pour 
écouter la voix de son magistrat. Chaumette alors : 
« Ce n’est pas ça du tout qu’il faut crier, mes amis , 
» ce n’est pas ça ; les vertueux ecclésiastiques que je 
» mène là vont se déprêtriser à la convention , et ils 
» reviendront sans-culottes comme vous et moi. — 
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j> Oh! pour lors, vivent les calolins! » Et ce nouveau 
cri, succédant à l’autre, parcourut les deux trottoirs 
du pont Neuf avec la rapidité de l’éclair, accompagné 
du carillon de la Samaritaine, qui se mita exécuter, 
avec des variations, les airs chéris des patriotes, la 
Carmagnole et Ça ira. La foule électrisée entonna les 
paroles, et grossissant à chaque pas le cortège épisco- 
pal, leconduisiten triomphejusqu’à la salle de la con- 
vention , en suivant les quais et traversant le jardin 
des Tuileries. Moi qui, vous le savez, manquais rare- 
ment les bonnes occasions, je me dirigeai rapidement 
vers le même lieu par le labyrinthe de petites rues 
et d’étroits passages qui communiquaient alors du 
Louvre au Carrousel, et que je connaissais parfaite- 
ment. J’arrivai de la sorte plus d’une demi-heure 
avant le cortège ; et grâce à mon protecteur, l’huissier 
Royer, qui se fit un peu valoir ce jour-là parce qu’il 
y avait spectacle extraordinaire , je trouvai à me 
fourrer dans une tribune , d’où je pus juger tout à 
mon aise de l’effet delà représentation. 

Au moment où j’entrai dans la salle , Anacharsis 
Clootz occupait la tribune. Je ne sais pas ce qu’il avait 
dit jusque-là; mais ce devait être quelque chose de 
prodigieusement beau, je le pensai du moins, d’après 
les applaudissements que lui prodiguaient ses con- 
frères de la montagne et ses compères de la tribune. 
Quand les applaudissements eurent cessé , le baron 
prussien tira de sa poche une brochure et dit : 
« Maintenant, citoyens collègues, je viens vous faire 
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» hommage de mon dernier ouvrage , qui doit dé- 
» gager la morale publique de toutes les superstitions 
» monacales , et la faire fleurir dans toute l’étendue 
» de la république. Cet ouvrage est intitulé : Certitude 
» du mahométisme ; et il constate la nullité de toutes les 
» religions. » A la vérité, cela impliquait bien un peu 
contradiction ; car, logiquement parlant , l’ouvrage 
de l’orateur du genre humain ne pouvait prouver 
en même temps la fausseté de toutes les religions 
et la certitude du mahométisme , à moins pourtant 
qu’il ne considérât pas le mahométisme comme une 
religion. Au reste, les philosophes de la convention, 
qui n’y regardaient pas de si prés, accueillirent avec 
la même faveur l’auteur et l’ouvrage , auquel ils 
accordèrent une mention honorable. Encouragé par 
ce premier succès, et pendant qu’il était en train, 
Anacharsis 4 proposa d’ériger une statue à JeanMes- 
lier, curé d’Étrépigny en Champagne, le premier 
prêtre, dit-il, qui ait eu le courage et la bonne foi 
de renoncer au métier de prêtre 2 . La convention , 

1 Anacharsis Clooti, qui avait pris, comme on sait, la qualité d’ora- 
teur du genre humain, se vantait d’avoir une âme tans culotte, et 
d'être l’ennemi personnel non-seulement de tous les rois, mais en- 
core et plus particulièrement de Jésus-Christ. 

a Ce Jean Meslier était l’auteur supposé de l'ouvrage intitulé Caté- 
chisme du curé Meslier, assemblage monstrueux d’athéisme et de maté- 
rialisme, égal pour le moins au bon sens et au système de la nature, que 
les philosophes propagèrent de leur mieui. Je dis l'auteur supposé, parce 
qu’il fut à peu près démontré qu’il n’y avait jamais eu en Champagne 
de curé Meslier, et que son catéchisme sortait, comme tous les autres 
livres philosophiques de cette époque, de l’ofBcine immonde du baron 
d’Holbach. 
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sans s’expliquer sur la proposition relative à la 
statue, se borna à ordonner l’impression et l’envoi 
à tous les départements du superbe discours dont 
Anacharsis avait fait précéder l’offrande de son livre. 

A peine était-il descendu de la tribune, où il venait 
de faire l’apologie d’un prêtre apostat, qu’un bruit 
confus se fit entendre dans les couloirs inférieurs, et 
tous les yeux se portèrent à l’instant du côté de la 
barre. On entendait murmurer ces mots dans la 
salle et dans les tribunes : « Les voilà ! les voilà ! » Et 
en effet les portes de la barre s’ébranlent avec fracas, 
s’ouvrent , et l’on voit paraître Gobel et son clergé 
an milieu des chefs du directoire du département et 
de la commune. Momoro, président de la députation, 
en annonça tout de suite l’objet à peu près en ces 
termes : « Citoyens représentants, Févêque de Paris 
» et son clergé viennent dans votre sein se dépouiller 
» du caractère que leur avait imprimé la supersti- 
» tion. Ce. grand exemple, nous n’en doutons pas, 
» sera imité par leurs collègues; et le culte de la vé- 
» rité, de l’égalité, de la liberté et de la nature, sera 
» bientôt le culte universel. » 

Chaumette prit la parole à son tour, et ne pro- 
nonça que quelques paroles insignifiantes. Je ne le 
reconnus pas là , et dans une occasion qui prêtait tant 
à l’éloquence, il fut d'une médiocrité désespérante. 

Après l’allocution de Chaumette, Gobel se disposa 
à prononcer les paroles sacramentelles de son abju- 
ration; mais, à la grande surprise de l’auditoire, il 
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resta muet tout d’abord. Je crus que c’était de honte } 
et il y avait de quoi. Mais pas du tout : c’est que 
Chaumette, qui l’avait obligé de lui communiquer 
son discours, afin de le purger des hérésies politiques 
qui auraient pu s’y rencontrer, avait oublié de le lui 
rendre ; en sorte que ce pauvre évêque, à qui l’âge 
avait ôté la mémoire, ne trouvant plus son manu- 
scrit dans sa poche, ne savait que dire. Chaumette, 
qui s’aperçut de son embarras et qui en reconnut 
tout de suite la cause, lui glissa subtilement le pa- 
pier; après quoi l’évêque prononça son discours revu 
et corrigé par le susdit Chaumette. Et, il faut le re- 
connaître, ce discours fut aussi digne qu’il pouvait 
l’être dans la circonstance. Point d’injures à la reli- 
gion à laquelle il renonçait ; une exposition modérée 
des principes qui avaient dirigé sa conduite depuis 
que le vœu de ses concitoyens l’avait appelé au siège 
épiscopal de Paris. 11 insinuait d’ailleurs assez adroite- 
ment que ce n’était pas tout à fait de son plein gré 
qu’il venait abjurer son titre de prêtre, mais unique- 
ment pour obéir aux volontés du peuple souverain, 
qui ne voulait plus d’autre culte que celui de la li- 
berté et de l'égalité. Il finit pardireque lescitoyensses 
grands-vicaires et les autres ecclésiastiques présents 
se réunissaient à lui dans un sentiment commun, 
et qu’ils allaient, à son exemple, déposer leurs 
titres de prêtrise sur l’autel de la patrie. Ce qu’ils 
firent à l’instant même. 

Quoique le discours de Gobel eut semblé un peu 
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timide et point assez saturé du jargon révolution- 
naire que l’on s’attendait à y trouver, cependant, à 
raison du bon exemple qu’il donnait , des applau- 
dissements assez bien nourris l’accueillirent ; et La- 
loi , qui présidait ce jour-là, ce même Laloi qui avait 
substitué ce nom à celui de Leroi qu’il portait au- 
paravant, adressa un compliment tout gracieux à 
Gobel et à son clergé, pour la docilité qu’ils avaient 
mise à obéir, en se déprêtrisant, aux volontés du 
peuple souverain. 11 les félicita d’avoir bravé de vieux 
préjugés, et de s’élever à cette hauteur de la révolu- 
tion où la philosophie les attendait. Puis, désignant 
deux brancards déposés au milieu de la salle , qui 
étaient sortis de Notre-Dame en même temps que la 
procession et l’avaient suivie jusqu’à la convention, 
il les remercia grandement, au nom de la république, 
d’avoir déposé , avec leurs lettres de prêtrise , sur 
l'autel de la patrie, les boites gothiques que la crédulité 
de nos ancêtres avait consacrées à la superstition, c’est-à- 
dire les superbes reliquaires où reposaient les restes 
vénérés des saints protecteurs de la France , dons 
précieux offerts par la piété de nos rois , et qu’on 
admirait depuis des siècles dans le trésor de la vieille 
cathédrale. Puis, après avoir dit que la convention 
acceptait avec plaisir cette offrande 1 et invité ces 

1 Ne tous semble-t-il pas entendre ici un héros de grand chemin 
disant aux voyageurs qu’il a obligés de lui livrer, sous peine de mort, 
son argent et ses bijoux, qu’il accepte volontiers leur offrande? Pour 
moi du moins la similitude est complète. 
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prêtres défroqués aux honneurs de la séance , il ter- 
mina ainsi son discours :« J’observe que, d’après 
» l’abjuration qu’il vient de faire, l’évêque de Paris 
» n’est plus qu’un être de raison; et alors je vais 
» embrasser le ci-devant évêque Gobel. » Et il le fit 
comme il venait de le dire ; et il embrassa non-seule- 
ment le ci-devant évêque Gobel, mais deux ou trois 
de ses ci-devant grands-vicaires ; et je vis le moment 
où il allait embrasser tous les autres ci-devant prêtres 
qui se trouvaient là. Cette fureur d’embrasser se 
communiqua aux curés et autres ecclésiastiques 
membres de la convention , qui suivirent l’exemple 
de Gobel, en s’embrassant mutuellement avec de 
grands éclats de rire. Un prêtre, qui se trouvait en 
ce moment à la convention, et qui n’était ni député 
ni membre du clergé de Paris, demanda la parole , 
et l’ayant obtenue, il déclara à haute voix qu’il n’a- 
vait été jusque-là qu’un méchant joueur de gobelets, 
et la religion, qu’il avait eu le malheur d’enseigner, 
qu’un pitoyable escamotage. J’ai toujours regretté 
de n’avoir pas su le nom de cet honnête homme. Il 
n’y eut dans toute la convention qu’un prêtre, un 
seul , qui ne voulut pas s'associer à ce scandale; ce 
fut l’abbé Grégoire. Pressé par quelques-uns de ses 
collègues d’abjurer, à l’exemple de ses confrères, il 
refusa nettement , en disant qu’il n’avait pas besoin 
de renoncer au fanatisme, puisqu’il l’avait toujours 
combattu. Et c’est une justice à lui rendre que, sous 
ce rapport, sa conduite et sa fermeté ont été con- 
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starament les mêmes; qu’il n’a jamais voulu faire 
acte d’abjuration , ni quitter le costume ecclésias- 
tique. Il fallait qu a d’autres titres Grégoire fût bien 
cher aux révolutionnaires, pour qu’ils lui aient passé 
cette fantaisie. 

La séance fut terminée par un décret qui enjoi- 
gnit au comité d’instruction publique 1 de présenter 
incessamment un projet tendant à substituer un culte 
raisonnable au culte catholique , qui venait d’être mis 
au ban de la république. Le comité se mit à l’œuvre 
dès le jour même; mais Chaumette, plus alerte 
qu’eux, leur apporta dès le lendemain une religion 
toute faite , à laquelle il ne manquait plus que le 
cachet de la convention, cachet que cette assemblée, 
humble vassale de la commune, apposa au moment 
même où elle en fut requise par le procureur-syndic, 
comme nous allons le voir au chapitre suivant. 

A l’issue de la séance, Chaumette emmena Gobel 
et son état-major à l’hôtel de ville , où il leur fut 
servi un repas frugal et fraternel, dont les citoyennes 
Chaumette et Hébert firent les honneurs avec leur 
grâce accoutumée. Il y fut porté des santés à l’aboli- 
tion du fanatisme et à l’avénement prochain du culte 
de la raison; Chaumette avait déjà son idée. Gobel et 
son clergé furent obligés eux-mêmes de trinquer à 
la santé du catholicisme défunt, et de paraître en- 

1 Je demande à quoi était bon un comité à’irutmetian publique, 
quand toua les collèges et maisons d'éducation étaient fermés, et 
presque tous les professeurs et instituteurs en prison. 
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chantés de tout ce qui se passait. C’est que, voyez- 
vous, quand on a fait les premiers pas dans une voie 
de dégradation, il faut, bon gré mal gré, continuer 
la route jusqu’au bout. 

Mais, après tout , étaient-ils donc si coupables, 
dira-t-on, ces malheureux prêtres auxquels on ne 
laissait guère d’autre alternative que l’abjuration ou 
l’échafaud ? Non, peut-être, aux yeux de l’humaine 
faiblesse qui tient à la vie, et veut 4 la conserver à 
tout prix ; oui, aux yeux de ceux-là qui soutiennent 
qu’en aucun cas on ne doit mentir à sa conscience, 
et qu’une vie passagère ne vaut pas d’être achetée au 
prix du déshonneur. Ils vous opposeront la coura- 
geuse fermeté de ces martyrs de l’Église naissante 
qui , sommés par les proconsuls de renier leur foi , 
présentaient pour toute réponse leur tête à la hache 
du bourreau, et mouraient par milliers en confessant 
le Christ. Us vous opposeront encore ces autres héros 
du christianisme , ces vénérables prélats, ces dignes 
et vertueux prêtres à qui les égorgeurs de septembre 
offraient la vie s’ils consentaient à prêter serment, 
et qui préférèrent la mort au parjure. Nul n’admire 
ces hommes plus que moi ; mais il n’est pas donné à 
tous d’aspirer à la glorieuse couroune du martyre ; 
et bien qu’on puisse blâmer la faiblesse des prêtres 
qui, à cette époque de terreur et de crimes, se déter- 
minèrent, pour sauver leurs jours, à dépouiller le 
sacré caractère dont ils étaient revêtus, je ne saurais 
m’empêcher, moi qui ai entendu rugir autour d’eux 
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le tigre populaire prêt à les déchirer, de compatir à 
leur sort et de leur accorder ma pitié. Que celui-là 
donc qui ne craindra pas de se rendre à lui-même le 
témoignage qu’à leur place il n’eût pas failli, leur 
jette la première pierre. Je ne parle pas ici , bien 
entendu , de ces fanfarons d’irréligion qui allèrent 
plus vite et plus loin qu’on ne leur demandait, et 
qui accompagnèrent leur abjuration de professions 
d’athéisme plus ou moins cyniques et dégoûtantes; 
je parle seulement de ceux qui, comme l’évèque de 
Paris, ses vicaires, et le reste de son clergé, ne firent 
que céder à la peur, qui gardèrent une sorte de di- 
gnité en accomplissant la démarche humiliante qu’on 
exigeait d'eux , et dont la contenance triste annon- 
çait le trouble de leur âme. Qui a contemplé comme 
moi l'évêque de Paris dans le trajet de l’archeyèché 
à la convention, qui l’a examiné agitant d’une main 
tremblante le papier qui contenait sa fatale abjura- 
tion ; qui a remarqué l’altération de sa voix au mo- 
ment où il la prononçait, altération telle qu’on l’en- 
tendit à peine, et que quelques misérables s’écrièrent 
à différentes reprises : Plus haut I dira comme moi : 
Cet homme fut à blâmer sans doute, pour sa faiblesse 
et le mauvais exemple qu’il donna; mais il fut encore 
plus à plaindre. Si j’ai parlé un peu longuement de 
cette fameuse abjuration de l’évêque Gobel, c’est 
d’abord à cause de l’influence qu’elle exerça sur le*, 
autres membres du clergé constitutionnel , et aussi 
parce que dans plusieurs recueils historiques on s’es 
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plu à l’entourer d’une foule de circonstances de pure 
invention qui en augmentent le scandale, et ajoutent 
à l’odieux de sa démarche. Je ne suis pas payé pour 
réhabiliter sa mémoire; mais j’ai voulu rétablir la 
vérité. 

Le lendemain du jour de la grande abjuration , 
une députation de la section des Quinze-Vingts, 
partie du faubourg Saint-Antoine , descendit la rue 
Saint-Antoine, et arriva à la place de Grève, escortée 
d’une foule immense , et précédée d’un homme en 
bonnet rouge, qui portait une chemise sale au bout 
d’une perche, en guise de bannière. Les membres de 
la députation furent introduits sur leur demande à 
l’assemblée du conseil général de la commune, et an- 
noncèrent qu’ils venaient lui faire hommage de cette 
chemise. Les municipaux ne savaient quepenserde ce 
cadeau, lorsque les députés lui expliquèrent que cette 
chemise qu’ils avaient trouvée dans un des tiroirs de la 
sacristie de la chapelle des Quinze-Vingts, était une 
chemise du ci-devant saint Louis , et dont ils pou- 
vaient disposer à leur gré. Le conseil ne délibéra pas 
longtemps. La chemise , déclarée hochet de supersti- 
tion , fut condamnée au feu, et exécutée à l’instant 
même. La fumée produite par l’incinération monta 
comme un encens au nez des magistrats du peuple , 
qui en respirèrent l’odeur avec délices. Je ne prends 
pas sur moi d’affirmer que cette chemise eût bien 
réellement appartenu à saint Louis, quoiqu’elle eût 
un grand air de vétusté ; mais comme cela était de 
IV. 9 
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tradition, ce morceau de linge devait être nécessaire- 
ment considéré "comme séditieux ; et les membres 
de la commune de Paris ne firent qu’accomplir un 
acte de philosophie et de patriotisme en le carbo- 
nisant. 

Cependant la séance de la convention du 7 no- 
vembre portait ses fruits : le président Laloi avait 
eu raison de dire que le grand exemple donné par 
le clergé de Paris serait bientôt suivi par le clergé de 
la république entière; et cela ne pouvait guère 
être autrement, les mêmes moyens de persuasion 
étant partout employés à son égard. Aussi voyez 
Carrier écrivant quelques jours après, de Nantes, à 
la convention ces paroles, expression de la joie pro- 
fonde qui débordait de son cœur patriote : w L’a- 
» postolatde la raison électrisant tous les esprits, les 
» élève au niveau de la révolution. Préjugés, super- 
» stitions , fanatisme , tout se dissipe devant le 
» flambeau de la philosophie. Minée, naguère évêque, 
» aujourd'hui président du département, a attaqué, 
» dans un discours très-éloquent , les erreurs et les 
» crimes du sacerdoce , et a abjuré sa qualité de 
» prêtre 1 . Cinq curés ont fait de même. ...... 

1 Minée, évêque constitutionnel de Nantes, devint, après son abju- 
ration , le complaisant, le confident, l'espion de Carrier, qui le fit 
nommer président du département , et ensuite le plaça dans le comité 
révolutionnaire, où il rivilisa de scélératesse avec Pinard et Grandmai- 
son. Sa fureur s'exerçait particulièrement envers les prêtres ; et c’est 
à lui que l’on attribua généralement l'idée des noyades et des mariages 
républicains. 
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» Un événement d’un autre genre (faites bien at- 
n tention à ceci) semble avoir voulu diminuer le 
» nombre des prêtres. Quatre-vingt-dix de ceux que 
» nous désignons sous le nom de réfractaires étaient 
,> enfermés dans un bateau sur la Loire. T apprends à 
» l'instant, et la nouvelle en est très-sûre, qu'ils ont tous 
» péri dans la rivière. » N’admirez-vous pas avec 
quelle naïve bonhomie ce digne représentant an- 
nonce à ses estimables collègues que le premier 
essai de son bateau à soupape a parfaitement réussi? 
C’était à peu près en ces termes que Néron , qui 
pourtant n’était pas tout à fait de la force de Car- 
rier, annonçait au sénat que sa mère Agrippine, 
qui montait la galère inventée par Anicétus , avait 
été engloutie dans les flots de l’Adriatique. Et 
puisque l’occasion s’en présente , je suis bien aise 
de restituer à cet affranchi de Néron l’invention des 
bateaux à soupape. Carrier et l’évêque Minée ne fu- 
rent que de misérables copistes, qui eurent seulement 
le bonheur d’avoir retrouvé et remis en usage une 
mécanique ingénieuse, oubliée depuis aussi long- 
temps que la pituite vitrée du médecin de Diderot '. 

1 Diderot expliquant à son médecin , quelques jours avant sa mort, 
les symptômes de la maladie dont il était atteint, celui-ci, après l'avoir 
écouté avec beaucoup d’attention , s’écrie tout à coup : — Dieu , quel 
bonheur 1 — Ainsi me voilà sauvé. — Du tout, monsieur. C’est que les 
symptômes que vous venez de me détailler là appartiennent unique- 
ment à une maladie que l’on croyait tout à fait perdue, et que j’ai le 
bonheur de retrouver chez vous ; la pituite vitrée, mon ami, la pituite 
vitrée! 
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A peine le secrétaire Guillemardet eut-il lu la 
lettre du représentant Carrier, qu’il donna commu- 
nication d’une autre , où des nouvelles non moins 
satisfaisantes se trouvaient annoncées. Celle-ci était 
encore des représentants Laignelot et Lequinio, en 
mission à Rochefort. Ils écrivaient entre autres 
choses : « Hier se sont effacées ici les dernières traces 
» des honneurs superstitieux. Un grand bûcher 
» élevé sur la place portait en étendards une multi- 
» tude de tableaux et d’images tirés des églises. Le 
» public a couvert le bûcher de cinq à six mille volu- 
» mes delivres dits pieux; et l’auto-da-fé s’est fai tau 
» milieu des acclamations universelles et des chants 
» républicains. » 

Cette lettre parut un peu fade après celle de Car- 
rier : si on l’avait lue auparavant, je demeure con- 
vaincu qu’elle eût produit plus d’effet. 

La fin de la séance fut animée par une députation 
de la section des Sans-Culottes ( ci-devant Finistère 
et ci-devant Jardin des Plantes), qui vint signifier 
qu’elle ne voulait plus d’intermédiaire entre elle et 
la Divinité , et qu’ils ne voulaient plus que la fai- 
néantise et l’erreur fussent à leurs gages. Le prési- 
dent Laloi leur répondit que depuis l’abjuration de 
Gobel ils pouvaient considérer la chose comme 
faite, et il les invita aux honneurs de la séance. 

Il invita à participer aux mêmes honneurs une dé- 
putation envoyée de Nevers par Fouché, qui venait 
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faire hommage à la convention de toutes les dé- 
pouilles du fanatisme qu’on avait pu ramasser dans 
la ville, et qui consistaient en crosses, en mitres, en 
statues de saints, etc., le tout d’assez peu de valeur. 
Aussi cela fut-il reçu froidement , et la lettre de 
Fouché fut trouvée insignifiante. Pas le plus léger 
massacre d’aristocrates et de prêtres pour y donner 
du montant. Au surplus, l’envoi de Fouché ne con- 
sistait pas seulement en dépouilles du fanatisme ; il 
s’y trouvait aussi des dépouilles de féodalité, entre 
autres une couronne ducale. A cette vue, le député 
Huguet, fusillé depuis à l’affaire du camp de Gre- 
nelle, fut saisi d’une patriotique indignation, et 
demanda que cet odieux symbole fût foulé aux pieds. 
Aussitôt un huissier le prend, le brise, et en disperse 
les morceaux au milieu de la salle. 

A mesure que nous avançons dans le mois de 
novembre, les séances de la convention deviennent 
de plus en plus intéressantes. Il ne s’en passe pas 
une où les représentants n’aient la satisfaction de 
voir plusieurs députations des sections de Paris et 
des communes environnantes, qui viennent déclarer 
qu’elles ne reconnaissaient plus d’autres dieux que 
la liberté et l’égalité, et qui déposent sur l’autel de 
la patrie l’argenterie de leurs églises. Une des pre- 
mières en ordre de date, ce fut la section de la Mon- 
tagne (ci-devant butte des Moulins), qui, après avoir 
fait hommage à l’auguste sanhédrin des vases sa- 
crés de la ci-devant église Saint-Roch , demanda la 
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permission de faire chanter par son président les 
couplets que voici : 

Assez longtemps sur nos «utele 
On Tint adorer le mensonge; 

Grâce à mes bienfaits, les mortels 
Ont enfin achevé leur songe. 

Français avec moi 
Percez de la foi 
Le frivole mystère ; 

Mettez sous vos pieds 
Les sots préjugés ; 

La raison vous éclaire. 

Soyons égaux, disait Jésus ; 

Et son vicaire est sur un trône; 

Jésus qui n'eut que des vertus 
Et des épines pour couronne. 

Français avec moi, etc. 

Pour Evangile ayez vos lois, 

La Marseillaise pour cantique, 

Pour enfer l’empire des rois, 

Pour paradis la république. 

Français avec moi, etc. 

Paroles et musique, coryphées et chanteurs, tout fut 
accueilli avec un égal enthousiasme; et puis, cela va 
sans dire, les honneurs de la séance 
Mais la convention avait jusque-là joui toute seule 
du plaisir devoir étaler à ses yeux les brillantes proies 
journellement enlevées au fanatisme : le peuple 
des rues avait dû se borner à l’agrément de voir dé- 
filer sur des brancards les mannes qui renfermaient 
ces objets précieux. On crut qu’il était temps de lui 
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donner sa part du spectacle ; et en conséquence on 
changea l’ordre et la marche des cérémonies. A 
compter du 1 5 novembre, on vit se diriger proces- 
sionnellement vers la convention des individus affu- 
blés d’ornements sacerdotaux , étalant à tous les 
yeux les dépouilles opimes dont ils allaient faire 
hommage aux représentants de la nation. 

Quelquefois il arrivait que plusieurs sections de 
Paris ou plusieurs communes se réunissaient, pour 
ne faire qu’une seule et même procession , à laquelle 
chacune des parties ojfrantes apportait son contin- 
gent de vases ci-devant sacrés, de châsses, de statues 
de saints, etc. L’une des plus belles et des mieux 
ordonnées que j’aie vues en ce genre, et qui pourra 
donner une idée de toutes les autres , ce fut la pro- 
cession de Meaux et des communes circonvoisines. 
Elle était ouverte par un gros paysan, à figure igno- 
ble, vêtu en euré, et portant la bannière de la vieille 
abbaye de Saint-Faron. A la suite paraissaient une 
vingtaine, pour le moins, de croix tenues par d’au- 
tres paysans affublés de chapes. Après les croix, 
une multitude immense de paysans en surplis, et 
puis une cinquantaine de petits polissons vêtus en 
enfants de choeur , ayant à la main des encensoirs, 
et se retournant de temps à autre pour encenser , 
comme aux processions de la Fête-Dieu, dont ces 
misérables donnaient ainsi la sacrilège parodie, pour 
encenser, dis-je, un âne portant l’étole, couvert d’une 
chasuble coiffé d’une mitre (la mitre de Bossuet 
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peut-être!), et sur le dos duquel on avait attaché un 
ostensoir de vermeil , devant lequel ils se proster- 
naient avec des éclats de rire et en faisant des génu- 
flexions dérisoires. La procession était terminée par 
une espèce de chariot d’écurie où l’on avait entassé 
pêle-mêle des reliquaires d’or et d’argent , des so- 
leils, des calices, des patènes, et autres objets ayant 
servi à l’exercice du culte catholique. Ce chariot 
était précédé d’un individu portant un immense 
drapeau noir déployé, sur lequel on lisait en lettres 
blanches d’un pied de hauteur : Destruction du fana- 
tisme. Quelques-uns de ces hommes tenaient à la 
main des ciboires, d’autres des calices; et ils en- 
traient dans les cabarets avec ces ciboires et ces ca- 
lices , se faisaient servir du vin dedans, trinquaient 
entre eux , faisaient trinquer les passants ; et ils 
chantaient, ces misérables dont les trois quarts étaient 
ivres, ils chantaient les hymnes de l’église , et mê- 
laient aux kyrie eleison et aux alléluia les propos les 
plus impies, les chansons les plus obscènes. J’eus la 
curiosité de suivre cet ignoble cortège jusqu’à la 
salle de la convention ; mais il y avait une foule tel- 
lement considérable, attirée par la nouveauté du 
spectacle, qu’il me fut impossibe de pénétrer dedans. 
Je restai donc avec d’autres curieux comme moi 
dans le vestibule du pavillon de l’horloge. Au mo- 
ment où ils montaient le grand escalier, ils se mirent 
à entonner monsieur de Malbrouck est mort, qu’ils 
continuèrent de chanter dans la salle; ce qui amusa 
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beaucoup les représentants, qui, du reste, acceptè- 
rent avec autant de joie que de reconnaissance le 
cadeau qu’on venait leur faire, et qui en valait la 
peine celui-là. 

- Ces turpitudes se renouvelèrent ainsi chaque jour, 
jusqu’à ce que toutes les églises des environs de 
Paris, entièrement dénudées , n’offrissent plus que 
des ruines à l’œil de l’honnête homme attristé. Les 
bandes féroces d’Attila , les farouches compagnons 
de Rollon n’avaient pas commis autant de profana- 
tions, et ne s’étaient pas montrés spoliateurs aussi ef- 
frontément sacrilèges des édifices consacrés à la 
Divinité. 
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Cbaumette et la déesse Raison. — Arrivée de celle-ci h la convention 
nationale. — Hommages qui lui sont rendus. — Elle prend posses- 
sion de Notre-Dame. — La bonne Vierge et l’actrice Maillard. — 
Homélie de l’acteur Monvel à Saint-Rocb. — Danses sacrées. — La 
déesse Raison s'empare de toutes les églises. — Exécution de sainte 
Geneviève en place de Grève. — Une danse de nègres à Notre-Dame. 

Exilé de la terre, comme nous l’avons vu au 
chapitre précédent , et relégué dans les profondeurs 
du sanctum sanctorum , l’Être suprême n’en devait 
plus sortir qu’au 20 prairial , à la voix toute-puis- 
sante de Maximilien Robespierre; et en attendant, 
plus de religion, plus de culte d’aucune espèce. 
Nous étions descendus da ns l’échelle des êtres créés 
quelques degrés plus bas que les peuplades sauvages 
de la Nouvelle-Zélande, qui du moins adorent des 
fétiches plus bas même que l’éléphant, qui plie le 
genou et remue sa trompe à l’aspect du soleil 
levant. 

Cbaumette, qui venait de chasser de tous les tem- 
ples le dieu des bonnes femmes * , comprit cependant 
qu’un peuple soudainement privé des objets de sa 
longue vénération avait besoin qu’on lui offrît un 
équivalent. Il se sentit digne d’accomplir cette 

1 Expression que Remprunte à l'honorable procureur de la commune. 
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œuvre, et dans son enthousiasme régénérateur, il se 
dit à lui-même comme le prophète de la Mecque : 

Je vient, après mille ans, changer ces lois grossières : 

Il faut un nouveau culte, il faut de nouveaux fers, 

II faut un nouveau Dieu pour l’aveugle univers. 

Seulement , faisant une variante au texte de Vol- 
taire , et réfléchissant que , depuis nos ancêtres les 
Gaulois , qui voyaient dans la femme quelque chose 
de divin, nous avions traversé les siècles, rendant per- 
pétuellement hommage à la beauté, Chaumette décida 
qu’une nouvelle déesse serait présentée à l’adoration 
du peuple français , et qu’elle s’appellerait la déesse 
Raison. Saint Paul ne fit pas une chose plus étrange 
quand il proposa à l’aréopage d’adorer le dieu in- 
connu. Mais la divinité de Chaumette n’était qu’une 
abstraction , et l’on n’adore pas une abstraction : 
il lui fallait une divinité palpable, et voici comme 
il procéda à son incarnation. 

Le 9 novembre 1793, c’est-à-dire deux jours 
après l’abjuration de Gobel , l’huissier Royer vint 
m’avertir qu’il y aurait le lendemain à la convention 
un nouveau spectacle extraordinaire, et que si je 
voulais être bien placé, il me fallait arriver de bonne 
heure. Je ne me le fis pas dire deux fois : je n’igno- 
rais pas que l’on jouerait d’abord pour les ban- 
quettes; mais je tenais à être en lieu commode pour 
voir; et puis, quand je vais à la comédie , je veux 
en jouir du commencement à la fin. 

Au lever du rideau, Sallengros , l’un des secré- 
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taires, lut une lettre des députés Bo et Hentz, datée 
de Givet , où se trouvait ce passage : « Le peuple 
» demande qu’on enlève à ses ennemis l’or et l’ar- 
» gent qu’ils emploient à égarer l’esprit public : il 
» faut absolument nationaliser ces superfluités liber- 
» ticides. La richesse nuit à la santé , et conduit 
» rarement à la vertu. » Les tribunes applaudissent. 

Cette lettre lue , et dont on décréta l’impression 
et l’envoi aux départements , l’abbé Sieyès , en frac 
bleu, se leva tout à coup, pour signifier à l’assemblée 
que depuis longtemps il avait déposé le costume 
ecclésiastique, ce qui se voyait de reste ; mais qu’il 
était enchanté de l’occasion pour déclarer qu’à 
l’exemple de Gobel, son supérieur ecclésiastique, il 
ne reconnaissait plus d’autre culte que celui de la 
liberté et de l’égalité , d’autre religion que l’amour 
de l’humanité et de la patrie. 

Ceci était le prologue de la parade qui allait se 
jouer, et qui formait la partie véritablement im- 
portante du spectacle du jour. 

Les acteurs ne se firent pas attendre. Sieyès avait 
à peine terminé sa phrase, que la barre s’ouvrit avec 
fracas , et donna issue à Chaumette, qui envahit la 
salle, escorté cette fois non plus du clergé de Paris, 
mais d’une tourbe impure de courtisanes déguenil- 
lées. Il tenait gravement par la main l’une d’elles , 
vêtue un peu plus décemment que les autres et ayant 
la figure couverte d’un long voile. Il y avait aussi des 
hommes dans le cortège. Mais quels hommes , bdn 
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Dieu! Figurez-vous les bouchers de septembre au 
repos. Tout cela se répandit de côté et d’autre 
comme un torrent débordé, et pénétra jusque dans 
les rangs des députés, distribuant à droite et à gau- 
che des poignées de main et des sourires de protec- 
tion. Mais à un signe de Chaumette, la troupe en- 
tière vint se ranger en silence autour de son direc- 
teur , et la parade commença. Le procureur de la 
commune se dirige alors, avec une lenteur pleine de 
dignité, vers le Fauteuil du président (c’était Lequi- 
nio, je pense), et d’un ton d’inspiré, il s’écrie; 

« Mortels, ne reconnaissez plus d’autres divinités 
» que la Raison. Je viens vous en offrir l’image la 
» plus noble et la plus pure. (Vous savez qui c’était.) 
» S’il vous faut des idoles , ne sacrifiez plus qu’à 
» celle-ci. » A ces mots, il écarte le voile de sa com- 
pagne, et la divinité nouvelle nous apparaît dans 
toute sa splendeur. 11 met aussitôt le genou à terre 
ets’incline. Le citoyen président s’incline à son tour; 
une foule de membres s’inclinent, regis ad exemplar; 
et l’on rend par acclamation un décret portant que 
la convention assisterait à une fête en l’honneur de 
la Raison, que cette fête serait célébrée dans l’église 
métropolitaine, qui s’appellerait désormais temple de 
la Raison. 

Ceci fait , on entonna des chants patriotiques «t 

l’on se mit à danser. J’ai honte de dire que quel- 
ques députés s’en mêlèrent, qu’ils prirent la main 
de ces femmes et firent le grand rond avec elles. Je 
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remarquai parmi les danseurs Armonville , dit Bon- 
net-Rouge, Lecarpentier (de la Manche), et le maître de 
poste Drouet. Je vous le dis, la salle de la convention 
ressemblait, en ce moment, plutôt à un mardi-gras de 
la Courtille qu’à une assemblée de fabricants de lois. 

A ceux qui s’étonneraient que la convention des- 
cendit à cet excès de bassesse, je répondrai que , 
depuis le 31 mai , ce n’était plus qu’une machine à 
enregistrer les décrets que lui envoyait tout faits 
l’omnipotente commune de Paris. 

Parmi les députés, en grand nombre, au surplus, 
qui, dédaignant de participer à la pieuse bacchanale, 
étaient restés sur leurs chaires curuîes; je citerai, 
de préférence, Maximilien Robespierre : je ne l’a- 
vais pas perdu de vue depuis l’arrivée de Chaumette, 
et j'examinais attentivement sa contenance. Il ôtait 
et remettait ses lunettes , en essuyait les verres , 
battait la mesure avec ses jambes, haussait les 
épaules , bâillait , prenait des notes , et parlait de 
temps en temps à l’oreille de Saint-Just, qui en pre- 
nait aussi de son côté. Ces notes qu’ils se commu- 
niquaient mutuellement, je ne les ai pas vuesj mais 
je suis le maître de penser que ce pouvait bien être 
i’exorde du fameux rapport sur la faction des 
athées, que Saint-Just débita, quatre mois plus 
tard , à la tribune , et qui servit à Chaumette de 
marchepied pour monta* à l’échafaud \ 

1 Comme je n’ai pat le Moniteur bous les yeux, je ne saurais dire 
s’il a consigné dans, sa feuille véridique tous les épisodes de cette 
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Au moment où les danses étaient le plus animées , 
Robespierre et Saint-Just se levèrent brusquement, 
s’amusèrent à considérer quelques minutes l’igno- 
ble pêle-mêle qu’ils avaient sous les yeux, et sortirent 
après avoir jeté là-dessus un regard de mépris qui 
me parut signifier quelque chose. 

Eux partis , le créateur et les adorateurs de la 
nouvelle divinité parurent véritablement décon- 
certés. Le président , voyant le découragement qui 
s’emparait des danseurs, fit lever la séance, et la 

mémorable séance, et en particulier celui des farandoles législatives 
dont je viens de parler; mais qu'il en ait fait mention ou non, il n'en 
est pas moins vrai qu'elles ont eu lieu. Et puis, il faut bien le dire, le 
Moniteur de cette époque n’a pas toujours dit la vérité, toute la vérité, 
rien que la vénté. Il a commis plus d’une réticence prudente, et il a, 
plus d une fois aussi, rendu compte des séances de la convention et des 
jacobins de manière à ce que ceux qui y avaient assisté ne s’y retrou- 
vaient plus. A la preuve : Robespierre ayant un jour dénoncé ce journal 
aux jacobins comme vendu au parti modéré, Grandville, qui en était 
alors le rédacteur en chef, trembla de tout son corps à cette dénonciation, 
et pour parer le coup qui le menaçait lui et son journal, voici ce qu’il 
écrivit à Robespierre : « Vous devex avoir remarqué pourtant que le 
» Moniteur rapporte toujours avec beaucoup plus d’étendue les dis- 
* cours de la Montagne que les autres. Je n'ai donné qu’un court 
» extrait de la première accusation qui fut faite contre vous parLou- 
» vet, tandis que j'ai inséré en entier votre réponse. J’ai rapporté pres- 
» que en entier tous les discours prononcés pour la mort du roi, et je 
» ne citais quelques extraits des autres que pour conserver quelque ca- 
» ractère d impartialité. Au reste, il suffit de jeter un coup d’œil sur 
» mes feuilles pour voir qu'il n’est aucun journal qui ait plus contribué 
» à culbuter dans 1 opinion les intrigants dont le peuple va faire jus— 
b tice b (les Girondins, qui à ce moment disputaient leurs têtes aux 
juges bourreaux du tribunal révolutionnaire). Fiez-vous, après cela, 
à l'exactitude et à l’impartialité du Moniteur ! 
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farce religieuse finit là. Pour moi, je me félicite en- 
core tous les jours d’avoir assisté à cette première 
représentation. 

Je n’étais pas homme à manquer l’autre farce reli- 
gieuse indiquée pour le 20 novembre, ou décadi 30 bru- 
maire, en vertu du décret de la convention. L’église 
de Notre-Dame, baptisée par le même décret temple 
de la Raison, devait être le lieu de la scène. Chau- 
mette voulut donner à celle-ci un éclat tel que s’en 
souviendraient les races futures, et que n’avait pu 
avoir la cérémonie impromptu de la convention. 
Pressé par le temps , il s’était vu obligé de prendre 
pour celle-ci la première Raison venue qui lui était 
tombée sous la main ; mais pour Notre-Dame il 
-voulut quelque chose de mieux : et ce ne fut pas , 
cette fois , parmi les femmes que saint Louis obli- 
geait à porter une ceinture dorée qu’il alla recruter 
sa déesse. Il s’adressa , du premier bond , à la reine 
mère de l’Académie nationale de Musique. 

Mademoiselle Maillard , l’une des plus belles 
femmes de l’époque , avait été comblée des faveurs 
de la reine : elle s’en souvenait, et son attachement 
à la nation était chose pour le moins douteuse. 
Laïs aussi avait reçu de la cour de nombreux bien- 
faits; mais la mémoire, à cet égard, lui manquait 
totalement. Enfant perdu de la révolution, il portait 
le bonnet rouge, comme vous savez, était affilié aux 
jacobins, faisait le matin du salpêtre dans les caves, 
chantait le soir la Marseillaise à l’Opéra, et appelait 
IV. 10 



Digitized by Google 



146 SOUVENUS DE LA TERREUR. 

ChaumeUr son aijii. Or Laie trouva charmant rte 
faire jouer à ia protégée de Marie- Antoinette le rôle 
de déesse de la Raison. Il en suggéra l'idée à Ghau-t- 
uiette, qui l’adopta d enthousiasme. 

Annide se rnoutra peu flattée de la proposition, et 
déclina , autant quelle put, les honneurs de l’apo- 
théose. Mais Chaumette, qui avait accoutumé à une 
obéissance passive les marmots qu’il régentait à 
devers, était bien décidé à faire sentir sa férule à 
l’actrice récalcitrante. Voyant que les menaces ne 
lui réussissaient pas plus que les cajoleries, il lui 
dit assez crûment : « Eh bien ! citoyenne , si tu re- 
fuses d’être une divinité , tu ne trouveras pas mau- 
vais qu’on te traite en simple mortelle. » 

Ces paroles, que je tiens de mademoiselle Mail- 
lard elle-même, qui en comprit fort bien la portée , 
décidèrent sa vocation. 

Ce n’était pas assez pour Chaumette d’avoir con- 
traint le pauvre évêque Gobe! à l’apostasie, il voulut 
l’obliger de jouer le rôle de grand-prêtre de la Rai- 
son à la cérémonie de l’installation de la déesse. 
Gobel, trouvant qu’il s'était déjà suffisamment avili, 
refusa nettement de s’avilir davantage. Cependant il 
consentit, par forme de transaction, à y paraître 
comme spectateur : il y alla , en effet , accompagné 
de l’abbé Duplessis, l’un de ses ci-devant grands-vi- 
caires. Tous deux étaient placés dans une galerie du 
chœur, sur le devant, presque en face de moi. En 
attendant l’arrivée de la déesse, il fut l’objet de l’at- 
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tention générale , ce qui semblait ne le flatter que 
très-médiocrement : comme Sieyès , il avait déposé 
le costume ecclésiastique , dont cependant son vête- 
ment noir trahissait un reste de souvenir. De temps 
en temps il jetait vers l’autel du Dieu qu’il venait de 
renier un regard contrit et humilié qui semblait 
invoquer sa miséricorde et lui dire : Cor conlritum 
et humilialum, Deus, non despicies. Mais c’était grand’ 
pitié, je vous jure, de voir à pareille fête le succes- 
seur des Noailles, des Beaumont, des Juigné, et de 
tant d’autres vertueux prélats qui ont successivement 
honoré le siège de l’apôtre des Gaules. 

Son supplice toutefois ne fut pas de longue durée. 
Voici que de joyeuses acclamations se font entendre 
sur le parvis, et tous les regards se tournent vers la 
grand’porte du milieu, qui s’ouvre à deux battants 
pour donner entrée à la procession. Précédée d’une 
troupe de femmes vêtues de blanc, ceintes de rubans 
tricolores, et couronnées de fleurs artificielles un peu 
fanées , la saison n’en permettant guère d’autres , 
suivie de tous les membres de la commune, de la 
société des jacobins , des sociétés affiliées et des co- 
mités révolutionnaires , entourée de danseurs et de 
danseuses qui exécutaient de graves sarabandes, por- 
tée sur un palanquin orné de guirlandes de chêne, 
également factices, toujours à cause de la saison , le 
bonnet phrygien en tête, le cothurne aux pieds, 
revêtue d’une tunique blanche et d’une chlamyde 
bleue flottante , la nouvelle déesse traversa la nef au 
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sondes instruments, et vint s’emparer, triomphante, 
du sanctuaire de Marie. Ainsi l’avait prédit le jésuite 
Beauregard , prêchant dans la même église dix ans 
auparavant. J’ajoute que toute cette multitude , 
hommes et femmes, étaient coiffés du bonnet rouge, 
ce qui offrait aux spectateurs placés dans les tribunes 
un coup d'œil éblouissant. 

Chaumette offrit la main d’une façon toute galante 
à la déesse pour l’aider à descendre de son palan- 
quin. ïl avait des gants blancs, Chaumette! cir- 
constance que je note , parce qu’on en portait peu 
alors , qu’il n’y avait que lui des assistants qui en 
eût , et qu’enfin cette couleur blanc de neige con- 
trastait fortement avec le bleu foncé de sa carma- 
gnole et l’écarlate de son bonnet. Mademoiselle 
Maillard monta les degrés, et se mit à la place du 
ci-devant Saint-Sacrement , le tout avec une majesté 
digne d’une habitante de l’Olympe : verè incessupatuit 
dea. Vous auriez dit Vénus ou Psyché venant s’as- 
seoir dans 1’assemblée des dieux 1 . 

Ses prêtresses, je veux dire celles de mademoiselle 
Maillard, qui étaient, pour la plupart, des figurantes 
de l’Opéra, se rangèrent en cercle autour de l’autel. 

1 On avait dressé à l'entrée du sanctuaire, et un peu en avant de 
l’ancien autel, une estrade en forme de montagne, de la hauteur de 
quinze pieds è peu près, Sur cette montagne, un autel figuré par un 
rocher surmonté d’un cierge énorme qui était censé le flambeau de la 
vérité. Sur la façade du rocher on lisait ces mots : A la philosophie. 
Ce fut là que la déesse Raison, assise majestueusement dans un fau- 
teuil de velours rouge, reçut les hommages de ses nouveaux prosélytes. 
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ttlbnde se met à genoux, et deux acolytes 
viennent présenter à ChaU mette lin vieil encensoir 
de enivre oublié dans la sacristie. L’encens fuma 
alors devant la déesse , comme il avait fumé devant 
le buste de Marat, quelques jours auparavant, dans 
l’églîse de l’Abbaye : il était un peu grossier, si j’en 
juge par l’odeur qui monta jusqu’à nous ; mais c’é- 
tait de l’encens, et qui en reçoit à travers la figure 
ne se montre pas difficile sur la qualité. 

Par hasard ou à dessein , j’évite de me prononcer 
là-dessus , une statue de la Vierge gisait , renversée 
èt mutilée , à l’un des coins de l’autel. Cela servit de 
texte à une improvisation de Chaumette , dans la- 
quelle, après l’avoir finement raillée sur son impuis- 
sance à défendre son domicile, il la défia de se re- 
mettre sur ses jambes, et le Christ , son fils, de la 
ressusciter.Commeelleneressuscitait pas, Chaumette 
en conclut qu’elle n’était plus bonneà rien, qu’il fal- 
lait la planter là, et n’adorer désormais que la Raison. 

Un houra universel de vive la Raison! à bas la 
sainte Vierge ! accueillit ce discours philosophique, 
à la suite duquel l’office divin commença. 

En attendant , je prie qu’on me suive à Saint- 
Roch, où nous» allons voir Monvel se constituer e 
plagiaire de Chaumette, avec cette différence qu’à 
Notre-Dame lemagistrat du peuple n’avait insultéque 
le Christ, au lieu qu’à Saint-Roch le comédien va 
s’attaquer à Dieu lui-même. C’était le jour où l’on 
inaugurait dans cette dernière église la Raison de la 
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section des Piques, belle femme, sur ma foi, presque 
aussi belle que mademoiselle Maillard. Un voisin 
me dit que c’était mademoiselle Aubry, autre actrice 
de l’Opéra. Je le crus; l’Opéra ayant été, de temps 
immémorial, une pépinière de divinités. Quoi qu’il 
en soit, Monvel monta en chaire, et] après avoir 
épuisé le vocabulaire d’impiétés de l’hôtel d’Holbach, 
il termina ainsi son sermon : « Maintenant que j'ai 
» prouvé que tu n’es pas (c’est Dieu qu’il apostrophe 
» ainsi), prouve-moi que tu es. Je viens de nier ton 
» existence; je brave tes foudres impuissantes. Écrase- 
» moi, si tu en as le pouvoir ; écrase-moi donc I » A 
ces mots le prédicateur s’arrête : il se croise les bras, 
toise le ciel avec un air de souverain mépris, et at- 
tend venir. 11 y eut dans l’auditoire un moment 
d’épouvante silencieuse. Moi-même je m’attendais 
presque à voir paraître en caractères de feu, sur l’un 
des murs du temple profané, le formidable MANÉ, 
THÉCEL, PHARES, du festin de Balthasar. Mais 
l’Étemel méprisa le défi de l’histrion; aucun éclair 
ne sillonna la nue, aucun coup de tonnerre ne la 
fit éclater. C'est que, si le temps est à nous, l'éternité 
est à lui, et qu’il sait où retrouver ceux-là qui l'in- 
sultent en passant. Saint-Augustin vous l’a dit : Deus 
patiens, quia œternus. 

Au moment où le Bourdaloue jacobin descendait 
de la chaire, un de ses auditeurs l’abordant : 

— Citoyen Monvel, tu as prêché comme un ange. 

—Quand on prêche de conviction, répond Monvel 
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en s’inclinant , l’éloquence arrive d’elle-même sur 
les lèvres du prédicateur. 

Cet auditeur impressionnable était Mamin i ce 
Mamin dont ônne peut prononcer le nom sans songer 
aussitôt à la tête de madame de Lamballe promenée 
au bout d’üne pique dans les rdes de Paris. Monvel 
dut être flatté de son suffrage. . . . •; 

Retournons à Notre-Dame. Les danses continuent, 
mais plus gracieuses et plus savamment .ordonnées 
que celles de la convention. C’est tout simple : nous 
avons ici le corps de ballets [de l’Opéra tout entier. 
Elles durèrent encore une heure, après quoi Chau- 
mette proposa un dernier Oremus à la déesse. Mais 
celle-ci y fatiguée d’adorations, enivrée de mauvais 
encens, et fatiguée d’üne pose de quatre heures , 
avait profité du moment où les danseurs tournoyaient 
le plus vigoureusement , pour s’esquiver par une 
porte dérobée de la sacristie. 

, Quelques rigoristes s’indignèrent tout bas de ce 
que Chaumette eût introduit des contredanses dans 
sa nouvelle liturgie, ils ignoraient que chez tous les 
peuples de l’antiquité la danse faisait partie essen- 
tielle du culte pûblic, et que cela s’appelait la danse 
sacrée. Témoin la danse des Saliens , instituée par 
Nùma; la danse des Curètes , fondée par Cybèle) la 
danse des Lapithes^ la danse de l’Hymen, et même 
la danse des Funérailles. J’en pourrais citer d’autres ; 
mais en voilà assez pour justifier sur ce point le pro- 
curent gén&al syndic de la commune de Paris. 
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L’appétit vient en mangeant. Chaumette, voyant 
que la cérémonie de Notre-Dame avait si merveilleuse- 
ment réussi, ordonna que la Raison pénétrât, de gré 
ou de force, dans tous les quartiers de Paris, et que 
chaque ci-devant église eût la sienne. Mais comme 
il était, avant tout, homme de génie et d’avenir, il 
réfléchit que le nouveau culte pourrait bien mourir 
dans ses langes s’il continuait d’offrir à l’adoration 
publique des divinités pareilles à celles qu’il avait 
fait encenser jusque alors. En conséquence, il résolut 
de choisir les divinités futures et leurs prêtresses uni- 
quement parmi les jeunes personnes d’une conduite 
régulière et appartenant à une honnête bourgeoisie. 
Cette résolution consterna les familles, et ce fut à 
qui ne compterait pas une divinité dans la sienne. 
Mais il était dangereux de résister à Chaumette; et 
il ne resta plus aux victimes désignées qu’à obéir. 

Combien n’en ai-je pas vu de ces jeunes filles, dont 
la plupart avaient leurs parents dans les prisons, 
obligées de parcourir les rues de la capitale , et de 
chaîner, le désespoir dans l'àme, des hymnes patrio- 
tiquement impies! Elles espéraient , les pauvres en- 
fants, que leur résignation, leur dévouement filial, 
sauveraient la vie d’un père, d’une mère, et le len- 
demain elles entendaient hurler leur sentence de 
mort par les crieurs-j tirés du tribunal révolution- 
naire. J’en ai vu défaillir en chemin, j’en ai vu 
tomber sans connaissance sur le seuil du temple. La 
fille unique d’un relieur de la rue du Petit-Pont, 
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nommé Loiselet , âgée de seize ans, et d’une beauté 
remarquable, qu’on avait forcée , quoique relevant à 
peine d’une maladie grave, de faire la déesse Raison 
de la section des Thermes, se mit au lit en sortant 
de l’église Saint-Severin, où elle avait subi pendant 
deux heures l’ovation accoutumée, et mourut de 
saisissement la nuit suivante. 

Il y eut même quelques républicains vigoureuse- 
ment trempés qui obligèrent leurs femmes à figurer 
dans ces dégoûtantes saturnales. Momoro fut un de 
ceux-là. Sa femme , aussi modeste que pieuse, res- 
pectée et honorée de tout son quartier, uniquement 
occupée de ses devoirs de ménage, était loin de pré- 
voir le funeste honneur qui la menaçait. Ses prières, 
ses larmes, tout fut inutile : il lui fallut se résigner. 
Pour la punir de sa résistance, Momoro fit traverser 
au cortège, qu’il conduisait lui-mème, les rues les 
plus populeuses de la section Marat (ci-devant 
Théâtre-Français). Je rencontrai ce cortège rue de la 
Comédie, allant à Saint-Sulpice. Madame Momoro 
était chancelante sur son siège, fort pâle, et de 
grosses larmes roulaient dans ses yeux. Elle avait 
quelque chôse de la belle Madeleine pénitente de Le- 
brun. Il fallait être, comme son mari, collègue de 
Chaumette, pour ne pas en avoir eu compassion'. 

1 Madame Momoro se remaria en 1797 à un frère de Bottot, secré- 
taire de Barras, qui s’appelait Bottot Dumcsnil, et qui fut quelque 
temps sous-gouverneur des Invalides. Je l’ai beaucoup vue à cette épo- 
que, étant fort lié avec Dmnesml, Elle était constamment triste, ne 
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J’ai dit précédemment que toutes les églised avaient 
été dépouillées au profit de la Monnaie. Non pas 
toutes cependant. Sur une colline escarpée qui do- 
mine Paris au sud-est, véritable berceau de la mo- 
narchie franque, où se consomma l’alliance défini- 
tive de la framée du Sicambre avec la houlette 
pastorale de Rerai , s’élevait une vieille basilique , 
fondée par Clovis en l’honneur des saints apôtres, et 
dédiée ensuite par Clotilde à l’humble fille de Nan- 
terre. Là brillait encore étincelante de pierreries là 
magnifique châsse contenant les reliques de la sainte : 
die avait échappé jusque-là à la rapacité des hommes 
de proie de la commune. Mais le scandale était trop 
flagrant pour durer davantage. 

. Or, elle avait le bonheur, celte illustre commune, 
de compter dans ses rangs un homme qui se connais- 
sait admirablement én pierres précieuses. Des mé- 
chants prétendaient que dans le sac des Tuileries , 
il avait recueilli pour sa part du butin la superbe 
agate-onyx qu’il portait au doigt, et qui lui avait 
valu le surâom de Sergent-Agate. Prenez bien garde 
au moins que je ne fais ici que rapporter des bruits 
populaires, et que je ne me rends pas garant des 
faits. Je dis seulement que cela se répétait partout, 
et que bien des gens avaient la malice d’y croire. Pour 



Mariait jamais, et jamais non plus Je ne lui ai entendu prononcer le 
nom de ton premier mari. Dumeanil ayant perdu aa place, ils lé reti- 
rèrent toua deux rue des Bourguignons , ftubôurg Saint-Marceau, où 
il* «ont morts en 1803 ou 1804, àquinic jours de distance l’un de l'autre. 
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moi, je reste dans le doute; mais la vérité est que 
l’officier municipal passait généralement potir un ha* 
bile connaisseur en fait de pierreries. 

Sergent, au reste , avait le langage , la mise et le 
maintien assez décents, et sous ce rapport c’était 
le Robespierre de la commune ; de même que, sous 
le rapport de la saleté dans les vêtemehts comme 
dans les propos , Ghaumette en était le Marat. La 
physionomie de ce Ghaumette était dure et repous- 
sante; ses cheveux étaient longs, gras et plats comme 
ceux de l’ami du peuple, et son accoutrement aussi 
négligé. Mais qu’importe ? ce n’est pas le fourreau 
qui fait le prix de la lame, et Socrate était aussi laid 
que Chaumette; ce qui n’empêche pas l’un d’avoir 
été un grand philosophe, et l’autre un grand ma- 
gistrat. 

D’après ce que je viens de dire des connaissances 
pratiques de Sergent en fait de joaillerie , on ne s’é- 
tonnera pas qu’il connût fort bien quelle était la 
valeur de la précieuse châsse de saiftte Geneviève. 
Il avait été particulièrement ébloui de l’aigrette de 
diamants, don de la reine Anne d’Autriche, qui coiî- 
ronnait le monument. Il n’eut pas de peine à faire 
partager son admiration à Chaumette, qui, tin beau 
matin, se présenta au conseil de la commune; où il 
fulmina contre sainte Geneviève un réquisitoire dont 
la conclusion fut que, dés le lendemain, la châsse 
serait transportée à l’hôtel de ville, et la saintè en 
place de Grève, où elle serait brûlée immédiatement. 
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Le délire révolutionnaire c’avait pas encore été -jus- 
que-là. Un arrêté conforme au réquisi'oire du pro- 
cureur général fut pris à l’instant; et le jour d’après, 
on hurlait, à sept heures du matin, dans les rues : 
« Arrêté de la commune de Paris qui juge et con- 
» damne la ci-devant sainte Geneviève à être brûlée 
» aujourd’hui en place de Grève, et ses cendres jetées 
Meuvent.»; 'kî' > 

Pendant ce temps-là, tout se disposait pour l’exé- 
cution. Escortés de leur peuple de bandits, les mem- 
bres de la commune se dirigèrent, vers dix heures; 
du côté de Sainte-Geneviève, pour faire procéder en 
leur présence à l’enlèvement de la châsse , et veiller 
à ce qu’il n’en fût rien pris, célé, ni détourné. 

LeS aboiements des crieurs m’ayant informé de la 
nouvelle cérémonie qu’allaient pratiquer les prêtres 
de la Raison, je désirai y assister. Je n’y assistai pas, 
cependant , et tout à l’heure je dirai pourquoi. Au 
reste, je sus dans la journée, par un témoin oculaire, 
ce qui s’y était passé. La horde fit irruption dans 
l’église, cherchant partout à assouvir sa rage icono- 
claste, quœrens quem devoret. Vitraux, boiseries, ta- 
bleaux, statues, tout fut broyé impitoyablement. 
Après cela, ils se ruèrent dans la crypte', où se trou- 
vaient les tombeaux de la reine Clotilde > de sainte 
Prudence, et de saint Céran, ancien évêque de Paris, 
espérant y trouver quelques objets de prix à voler, 
ou du moins quelques ossements à profaner. Leur 

. : «V On appelle ainsi la-partie souterraine d’une église. 
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cupidité fut aussi bien déçue que leur rage impie; 
Rien dans ces tombeaux, rien absolument, pas même 
une poignée de cendres. Ils les brisèrent néanmoins 
à coups de marteau, pour laisser dans ces souterrains 
une trace de leur passage. 

A présent, voici ce qui m’avait arrêté en chemin; 
Je me trouvais au milieu de la rue des Bernardins*; 
lorsque j’entendis vociférer au loin : A la rivière le 
calotin ! à la rivière ! Je frémis : ma première pensée 
fut qu’on allait jeter à l’eau quelque malheureux 
prêtre réfractaire , découvert et arrêté dans une mai- 
son du quartier. J’avançai cependant; et au coin de 
la rue Saint-Victor, je vis ce dont il s'agissait. 

C’étaient d’honorables citoyens de la section des 
Sans-Culottes (ci-devant Finistère, ci-devant Jardin 
du roi), leur comité révolutionnaire en tête, qui 
arrivaient du Jardin des plantes, où ils étaient allés 
dés la pointe du jour pour deux raisons. La première, 
pour s’assurer, s’il était vrai, comme le gardien deS 
bêtes féroces, membre également du comité révo- 
lutionnaire , le leur avait dit la veille au soir, que 
des émigrés et des prêtres fussent cachés dans les 
logements des professeurs; la seconde, pour notifier 
à ces professeurs-administrateurs du jardin l’arrêté 
de la commune qui ordonnait de substituera toute 
autre plantation, dans les jardins publics, la planta-*- 
tion de la pomme de terre. Après exacte perquisition 
dans les lieux désignés par le gardien des bêtes, ces 
braves patriotes s’en retournaient désespérés de n’a* 
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voir pu mettre la main sur aucun aristocrate, ni 
sur aucun calotin , lorsqu'ils aperçurent sous le 
cèdre du Liban un buste de marbre blanc, avec 
coiffure ronde bouclée et le rabat sous le menton. 
Ils le prirent pour un abbé , le renversèrent , et se 
mirent à crier : A la rivière le calotin ! On lui passa 
une corde au cou, et l’on se mit à le traîner par les 
rues en continuant de crier : A la rivière le calotin t 
Je m’approche, et je reconnais le buste de Linnée, 
et j’ai l’imprudence de crier assez haut : « Ces im- 
béciles qui ont pris Linnée pour un prêtre! » Je 
n’avais pas achevé ma phrase , que déjà une douzaine 
de mains vigoureuses étaient levées sur moi, et que 
j’entendis , avec frayeur , une foule de voix crier : 
A la lanterne, l’aristocrate l Ceux qui n’ont pas vécu 
à cette époque, et qui ne savent pas comme les af- 
faires se traitaient vite alors, pourraient s’imaginer 
que ce cri à la lanterne ! était simplement commina- 
toire ; mais je dois dire que cela était souvent trés- 
sérieux, et que de la menace à l’exécution il n’y 
avait qu’un pas. Je me réfugiai donc au plus vite 
chez l’épicier dont la boutique, aujourd’hui encore 
existante, et qui forme l’encoignure des rues Saint- 
Victor et des Bernardins, reconnaît pour fondateur 
le célèbre Desrues. Je refermai vivement la porte, et 
me précipitai dans l’arrière-boutique. Le marchand, 
étourdi de ma brusque apparition, m’avait laissé 
entrer sans rien dire; mais quand il vit le ras- 
semblement grossir et les cris continuer, il vint me 
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: c : « Ah ça , ipais, citoyen, voilà qui devient so- 

p riepx : ces gens-là n’ont pas l’air de hadiner ; et 
» si on vous lanterne à ma porte , cela sera fort 
» désagréable pour moi. » Malgré ma frayeur, je ne 
pus m’empêcher ,de rire de la prudente réflexion de 
l’épicier. Lui et moi, au surplus, nous fûmes bientqt 
tirés d'inquiétude ; la foule se dispersa en un clip 
d’œil , laissant l'abbé Linnée dans le ruisseau , et 
courant à toutes jambes vers la place Maubert. 

C’est qu’il? venaient d’apercevoir au bout de la 
rue la tète de la procession descendant la montagne, 
et conduisant sainte Geneviève en place de Grève. 
Tranquille sur mon compte, je remerciai le succes- 
seur de Desrues de sa généreuse hospitalité, et par- 
ticulièrement du tendre intérêt qu’il m’avait té- 
moigné; et je courus aussi à la place Maubert. 
J’arrivai à temps pour voir le cortège. La châsse, 
portée par une dizaine de chenapans, revêtus, par 
dessus leurs haillons , de chapes , de chasubles , de 
dalmatiques , dominait la foule , qui , parodiant les 
cérémoniesdu culte catholique, s’égosillait à chanter 
des ora pronobis. Je me reportais au temps où, par- 
courant ces mêmes rues , le clergé de Paris tout en- 
tier, son archevêque en tête, les cours souveraines, 
le prévôt des marchands, les échevins, les corps de 
métiers, venaient , dans les calamités publiques , 
lever cette même châsse, la porter en pompe à la 
cathédrale, suivis d’une population recueillie, et 
implorant avec ferveur l’intercession de la bien- 
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aimée patronne de Paris; et aujourd’hui je la voyais 
en butte aux outrages d’une populace abrutie , et 
traînée à la Grève, à la suite et par les ordres d’un 
Chaumetteü! O précieux fruit de la révolution ! 

La châsse arrivée à l’hôtel de ville , on en fit 
tout aussitôt l’ouverture. Elle renfermait un coffre 
précieux, dans lequel un linceul de soie rouge con- 
tenait les ossements de la sainte : on les jeta sur 
une table en attendant. 

Un bûcher était allumé au milieu de la place; et 
d’une petite croisée d’entresol dépendant du loge- 
ment du concierge , où m’avait fait placer Coulouv- 
beau, le secrétaire-greffier, je vis apporter et placer 
sur le bûcher les vénérables reliques, aux acclama- 
tions de l ignoble assistance. Des danses s’organisè- 
rent impromptu autour du bûcher, dont les débré 
furent jetés dans la Seine. 

Oui, j’ai vu sur cette place de Grève, d’où Gene- 
viève était partie pour détourner de sa marche le 
terrible roi des Iluns qui s’avançait sur Paris, sur ce 
même port où, dans un temps de famine, dinombra- 
bles bateaux chargés de blé recueilli par ses soins , 
avaient ramené l’abondance dans la cité désolée; j’ai 
vu brûler et précipiter dans la Seine, par une bande 
de forcenés impies, les cendres de celle qui avait 
autrefois préservé leurs pères des horreurs de la fa- 
mine et des fureurs d’Attila. 

Quant à la châsse, l’inventaire en fut fait à huis- 
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clos : un procès-verbal constata qu’ examen fait des 
pierreries par les membres de la commune, il avait 
été reconnu unanimement que ces prétendues pierre- 
ries n’étaient en réalité que des verres diversement 
colorés; et comme la véracité des membres de la 
commune de Paris était aussi notoire que leur pro- 
bité, il demeura avéré par tout le monde que sainte 
Geneviève n’avait jamais porté que du faux. Cepen- 
dant je conservai alors quelques doutes , et ils ne 
sont même pas encore tout à fait dissipés aujour- 
d’hui. 

Mais il y avait un homme dans le sein de la con- 
vention auquel ces turpitudes impies ne plaisaient 
que médiocrement , et qui même ne dissimulait pas 
à ses amis le profond dégoût qu’elles lui inspiraient. 
Je vousl’ai fait voir au commencement de ce chapitre 
quitter brusquement la salle de la convention, tandis 
que Chaumette la tenait envahie avec son ramas de 
prostituées : la cérémonie de Notre-Dame ne l’avait 
pas réconcilié avec la déesse Raison, tant s’en faut; et 
il le fit bien voir dés le lendemain. Il arriva vers neuf 
heures du soir à la séance des jacobins, au moment 
où Hébert , occupant alors la tribune , cherchait à 
faire partager aux frères et amis l’enthousiasme dont 
il s’était senti prénétré à la vue de la majestueuse 
cérémonie de la veille , tonnait de toute la force de 
ses poumons contre la superstition, et provoquait la 
destruction de tout ce qui restait encore debout des 
monuments du fanatisme. Quand il a fini , Robes- 
IV. Il 




162 SOUVENIRS DE LA TERREUR. 

pierre, qui l’avait écouté sans l’interrompre, monte 
à la tribune à son tour : il commence par rendre 
justice au patriotisme de l’orateur, et à la haine 
qu’il vient de témoigner contre la superstition; mais 
il craint que ces deux sentiments honorables ne 
l’entraînent trop loin, et qu’en les poussant à l’excès, 
on ne finisse par remplacer une superstition par une 
autre, et faire en quelque sorte une religion de 
rathéisme lui-même. Il lait alors une peinture vive 
et animée du monstre de l’athéisme, soutient que ledit 
monstreest aristocrate, et que l’idée d’un grand Être 
qui veille sur l’innocence opprimée et qui punit le 
crime triomphant est toute populaire. Il finit par 
exhorter les frères à se défier de ceux qui , sous 
prétexte de dégager le peuple de tous les liens de 
la superstition, voudraient le livrer à un athéisme 
dégradant 1 . Les frères, dont Robespierre était l’idole, 
l’applaudirent à outrance ; Hébert se mordit les lè- 
vres et se tut. Chaumette n’était pas à la séance. 

Ne trouvez-vous pas en germe danslepeu de paro- 

lesprononcéesaujourd’huiparllobespierreàla tribune 

des jacobins le fameux discours qu’il prononcera plus 
tard à la convention en faveur de 1 Être suprême ? 
et ne pensez-vous pas que dès lors il méditait son 
souverain pontificat ? Ce qu’il y a de certain , c est 
que Robespierre cachait si peu son mépris et son 

i Qu’en dites-vous, travailleur t égalitaires, qui posez le matéria- 
lisme et l’athéisme. comme base du nouvel ordre social que vous nous 
préparez! 
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aversion pour ce qu’il appelait déjà tout haut la 
faction des athées, qu’au commencement de l'an- 
née 1 794 le bruit circula dans Paris, et je ne serais 
pas éloigné de croire que ce fut par les soins de ses 
affidés , qu’il songeait à rétablir quelques-unes des 
fêtes de la religion , et particulièrement la fête de 
Pâques. Je me souviens même fort bien que ce bruit 
acquit peu à peu tellement de consislance, que vers 
la fin de mars on s’attendait assez généralement à 
voir paraître au premier jour un décret dans ce sens. 
Il ne l’osa pas sans doute , et nous dûmes nous con- 
tenter de son Etre suprême. 

Cependant le blâme sévère qu’avait lancé indirec- 
tement Robespierre à la tribune des jacobins contre 
les dégoûtantes profanations de Notre-Dame effraya 
si peuChaumette, qu’il se mit en devoir de les con- 
tinuer. Ce dictateur de la commune de Paris, ne 
craignant pas de se mesurer contre le dictateur 
de la convention, provoqua le 2 décembre un arrêté 
portant qu’il serait célébré, le décadi suivant, dans 
le temple de la Raison , une fête en l’honneur de la 
liberté des nègres. Un immense théâtre fut construit 
à cet effet au milieu du temple. On ramassa à la 
hâte dans Paris et dans la banlieue tout ce qui put se 
rencontrer de mauricauds et de mauricaudes, et on 
les invita à la cérémonie. Au jour indiqué , plus de 
cinq cents s’y rendirent, et la fête commença. Chau- 
mette, tous les membres de la commune, et, le 
dirai-je? plusieurs députés de la convention, monté- 
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rent sur ce théâtre improvisé, et dansèrent publique- 
ment avec des négresses, qui exécutèrent ensuite 
avec des nègres les danses les plus obscènes de leur 
pays : le scandale enfin fut aussi complet qu’il pou- 
vait l’être. Robespierre se fit donner le nom de ceux 
qui avaient assisté à cette saturnale noire, et il ne 
les oublia pas quand le moment fut venu. 
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CHAPITRE XLY. 



Cadeau d’un hussard de la mort à la société des jacobins. — Il leur 
est fait hommage d'une caisse de lard. — Madame Dubarry. — Dé- 
tails sur ses derniers moments. — Barnabe au tribunal révolution- 
naire. — Visite à la Conciergerie. — Détails sur l’intérieur de cette 
prison pendant la terreur. — Cachot de la bûche nationale. — Salle 
des condamnés à mort. — L’évêque d’Agra. — Le coup de l'étrier. 
— Condamnation de Lamourelte. — Sa dernière bénédiction au 
peuple. 



Le Deutéronome prescrit quelque part de payer 
exactement le salaire de l’ouvrier et de l’homme à 
gages; précepte d’une haute portée morale, et que 
la convention était digne de comprendre. Aussi le 
comprit-elle ; car non-seulement elle l’appliqua dans 
toute son étendue, mais elle l’interpréta de la ma- 
nière la plus large dans la circonstance dont je vais 
parler. 

De tous les hommes que la république française, 
une et indivisible, avait à ses gages, vers la fin de 
l’an de grâce 1793, celui dont le labeur devenait de 
jour en jour le plus rude, et qui néanmoins conti- 
nuait à être le plus mesquinement rétribué , c’était 
le bourreau de Paris. Je le prouve par les faits, et 
comme le dit Montaigne, rien de plus obstiné qu’un 
fait. Nous voici au 23 novembre : le tribunal révo- 
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lutionnaire, institué le 10 mars, n’était entré en fonc- 
tions que le 3 avril. Il lui avait fallu le temps de 
s’installer et de se reconnaître. Eh bien! depuis cette 
époque du 3 avril jusqua celle où nous sommes 
parvenus, il avait jugé, et condamné par conséquent, 
plus de cent cinquante conspirateurs, du nombre 
desquels la ci-devant reine de France, le duc d’Or- 
léans, les vingt-deux Girondins, madame Rolland, 
Bailly, Laverdy, ex-contrôleur général, Manuel, 
Blanchefande , le général Miazinski, Charlotte Cor- 
day, Gorsas, etc.; tous avaient été, en conséquence, 
satisfaire à la justice nationale sur l’échafaud de la 
place de la Révolution. Comme on n’avait pas encore 
songé à y établir la guillotine en permanence , je 
vous laisse à juger quelle corvée journalière imposée 
au bourreau et à ses assesseurs,' indépendamment 
des soins qu’il leur fallait donner au détail de ces 
nombreuses exécutions. Aussi étaient-ils sur les 
dents. Et néanmoins, p rohpudor! le chef ne touchait 
encore qu’un modique traitement de trois mille francs 
en assignats, et celui des sous-chefs variait de quinze 
à dix-buit cents francs. N’était-ee pas pitié, je vous le 
demande? La nation, toujours grande, toujours juste, 
ne pouvait tolérer plus long-tem ps une aussi criante in- 
justice , ni permettre que le salaire demeurât aussi 
piteusement proportionné à la besogne. Aussi le 
3 frimaire an II (23 novembre 1793 style d’esekve), 
Jean de Bry monte à la tribune de la convention : il 
débute par un éloge mérité de Sonson et de ses aides 
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de camp ; il fait sentir, avec toute l’éloquence d’une 
âme convaincue, l’importance qu’avaient déjà ac- 
quise dans la république ces estimables fonctionnaires, 
celle plus grande encore qui leur était réservée , et 
propose, au nom du comité de salut publie, de porter 
à six mille francs le traitement annuel du bourreau 
de Paris, et à quatre mille francs celui de ses aides, 
pendant toute la durée du gouvernemen t révolu- 
tionnaire. Jean de Bry proposa aussi d’étendre celte 
faveur, mais dans une proportion moindre, aux 
bourreaux de province. Il va sans dire que le tout 
fut adopté par acclamation. 

C’était prendre envers la nation l’engagement que 
la guillotine ne chômerait pas ; et certes jamais en- 
gagement ne fut mieux tenu. Le tribunal révolu- 
tionnaire se mit à fournir à Sanson', avec redouble- 
ment d’ardeur, l’occasion de justifier la faveur 
éclatante dont il venait d’être l’objet de la part de 
la convention; et c’est une justice à lui rendre, son 
activité croissait à l’égal de la besogne qui lui était 
confiée, et les conspirateurs ne languissaient pas entre 
ses mains. 

Je continuais, pendant ce temps , d’occuper mon 
désœuvrement à suivre les cours de jurisprudence 
révolutionnaire qui se faisaient gratuitement à la 
commune, aux jacobins, à la convention. Cependant 
cette vie inoccupée m’ennuyait quelquefois ; et puis 
les choses que je voyais et que j’entendais dans les 
hideuses cavernes où je passais mon temps me fati- 
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guaient l’oreille et la vue, et ne m’inspiraient pas 
moins d’horreur que de dégoût. Je résolus donc de 
tâter encore une fois de la vie d’externe, qui, en me 
fournissant de l’occupation, ne me priverait pas ce- 
pendant de ma liberté. J’étais dans cette disposition 
d’esprit, lorsqu’un soir, sortant d’une séance des 
jacobins, où une députation de la société fraternelle 
d’Auxerre était venue faire hommage d'une caisse 
de lard pour graisser la guilloline de Paris, je fis ren- 
contre d’un de mes amis, ce maître clerc de M. Gail- 
lard, notaire, dont j’ai eu déjà occasion de parler. 
Comme je lui faisais part de mes projets, il m’apprit 
que précisément une place d’externe se trouvait va- 
cante dans son étude , et il me la proposa. J’acceptai; 
et il fut convenu que dès le lendemain j’irais me 
faire présenter par lui à M. Gaillard. 

Le lendemain donc, 8 décembre, j’allais faire ma 
visite de canditature, lorsque, arrivé sur le pont au 
Change, je trouvai unegrande foule rassemblée; et des 
cris déchirants que j’en tendisauloin m’eurent bientôt 
expliqué la cause du rassemblement. En même temps 
je vois sortir du palais de Justice cette fatale char- 
rette que Barrère, dans un de ces accès de gaieté spi- 
rituelle qui faisaient de lui un jacobin fashionable 
et un révolutionnaire de salon, avait appelée la bière 
des vivants. Une femme était sur cette charrette, qui 
s’approcha lentement de l’endroit où je m’étais 
arrêté. Sa figure, son attitude, ses gestes, expri- 
maient le désespoir arrivé au plus haut paroxysme : 
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alternativement d’un rouge foncé ou d’une pâleur 
effrayante , selon que le sang se portait à la tète ou 
se refoulait vers le cœur, se débattant au milieu du 
bourreau et de ses deux valets , qui avaient peine à 
la maintenir sur son banc, et poussant continuelle- 
ment ces cris affreux que je disais tout à l’heure, 
elle invoquait leur pitié et celle des assistants. C’était 
madame Dubarry que l’on conduisait au supplice. 
Et alors je me souvins que, deux mois auparavant, 
j’avais vu , à pareille heure , et presque à la même 
place, la reine de France parcourir le même chemin 
qu’ aujourd’hui la courtisane royale, pour arriver au 
même but, la mort... sur l’échafaud. 

Deux mots sur cette femme que le bourreau a 
saisie maintenant , dont la vie fut mêlée de tant de 
vicissitudes, et la mort si digne de pitié. Qui ne con- 
naît son obscure origine, ses premières amours , et 
comment elle devint la favorite du roi Louis XV et 
comtesse Dubarry Aussi je ne veux m’occuper d’elle 
un instant qu’à compter du moment où elle entra 
en partage de la souveraineté. Je ferai remarquer tout 
d’abord que les mêmes hommes qui avaient rampé 
aux pieds de la fille du boucher Poisson, et l’avaient 
fatiguée de leurs plates adulations en vers et en prose , 
ne trouvèrent que des paroles de haine et de mépris 
pour Jeanne Vaubernier. D'où vient donc cette dif- 
férence établie entre deux femmes qui , au bout du 
compte, avaientexercé à la cour, l’une après l’autre, 
le même métier? Je vais vous le dire : madame de 
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Pompadour, protectrice intéressée de la gent philo- 
sophique, l’avait appuyée de tout son crédit auprès 
du faible monarque, et avaitpropagéde tout son pou- 
voir ses funestes doctrines. Guidée par un instinct plus 
sûr, ou mieux conseillée , madame Dubarry avait 
deviné leurs secrets desseins et dévoilé leurs sourdes 
mene'es au roi, qui commença dès lors à se défier 
d’eux. Elle ne craignit même pas de se mettre à cet 
égard en hostilité ouverte avec le sigisbé de la défunte 
marquise, ce fatal duc de Choiseul, ce ministre au 
profit de Voltaire, d’Alembert, Helvétius, Diderot, 
et antres chefs de la faction infernale , auxquels il 
livrait de gaieté de cœur le trône à ébranler et la 
France à engloutir. 

Renfermée, après la mort de Louis XV, à l’ab- 
baye du Pont-aux-Dames, près de Meaux, madame 
Dubarry s’y fit plaindre et presque estimer. 
Louis XVI ayant bientôt permis que sa réclusion 
cessât, elle se retira à son pavillon de Luciennes, où 
elle vécut dans la retraite jusqu’à la révolution, ré- 
pandant en silence d’abondants bienfaits sur les 
familles pauvres des environs. Quand vinrent les 
misères de Louis XVI et de sa famille, elle s’en 
montra douloureusement affectée , et professa pour 
eux, en toute occasion , un dévouement et un res- 
pect sans bornes. Après le 10 août, elle alla se réfu- 
gier à Londres, et après le 21 janvier elle y porta 
publiquement le deuil du roi. Témoin de la détresse 
de la plupart des émigrés qui avaient trouvé là un 
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asile, son cœur s’en émut, et elle conçut la noble et 
généreuse pensée de venir à leur secours ; mais ses 
ressources étant épuisées, elle se décida à faire en 
France une secrète excursion , pour retirer de Lu- 
ciennes des diamants d’un grand prix qu’elle y avait 
enterrés avant son départ pour l’Angleterre. Cela 
fut cause de sa perte. Dénoncée, le jour même de son 
arrivée, par son nègre favori Zamore, gardien du 
château pendant son absence, elle fut arrêtée , jetée 
dans les cachots de la Conciergerie , et traînée au 
tribunal révolutionnaire. A présent, dites-moi, 
cette malheureuse femme vous semble-t-elle tout à 
fait indigne de commisération? et ne pensez-vous 
pas qu’en présence d’une mort aussi affreuse , et 
qu’elle était venue affronter pour une cause si hono- 
rable, beaucoup de péchés ont dii lui être remis? 

Au jour où je la vis, pour la première et dernière 
fois, sur le pont au Change, elle était âgée de qua- 
rante-huit ans , et sa figure, malgré la terreur pro- 
fonde qui en altérait les traits, était encore remar- 
quablement belle. Entièrement vêtue de blanc, 
comme Marie-Antoinette, ses cheveux, du plus beau 
noir, formaient un contraste pareil à celui que pré* 
sente le drap funéraire jeté sur un cercueil. Coupés 
vers la nuque, comme cela se pratique en pareil cas, 
ceux de devant étaient ramenés à chaque instant 
sur le front par ses mouvements désordonnés, et lui 
cachaient une partie du visage. « Au nom du cielî 
» s’écriait-elle au milieu des sanglots et des larmes , 
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» au nom du ciel , sauvez-moi : je n’ai jamais fait 
» de mal à personne. » La frayeur délirante de cette 
infortunée produisait une telle impression parmi 
le peuple, qu’aucun de ceux venus là pour insulter 
à ses derniers moments ne se sentit le courage de le 
faire. Autour d’elle tout semblait stupéfié, et l’on 
n’entendait d’aùlres cris que les siens; mais ces cris 
étaient si perçants qu’ils auraient, je n’en doute pas, 
dominé ceux de la multitude. Ne viens-je pas de dire 
que personne ne s’était senti le courage de l’injurier? 
Si fait pourtant : un homme, un seul, vêtu avec une 
certaine recherche, au moment où la mourante, 
continuant de s’adresser au peuple, s’écriait : « La 
» vie ! la vie ! qu’on me laisse la vie, et je donne tout 
» mon bien à la nation, » l’apostrophe en ces termes : 
« Tu ne donnes à la nation que ce que tu lui as volé, 
» mauvaise coquine : va éternuer dans le sac et tais- 
» toi . » Un charbonnier, derrière lequel il étaitplacé, 
sa retourne, et, sans lui dire un mot, lui crache à la 
figure. J’en éprouvai un sentiment de plaisir, et j’au- 
rais volontiers serré la main à ce brave charbonnier. 

On sait que, depuis la prison jusqu’à l’échafaud, 
madame Dubarry ne cessa de pousser les mêmes ef- 
froyables cris , et de s’agiter pour fuir la mort qui 
allait s’emparer d’elle. On sait aussi que, montée sur 
l’échafaud , il fallut user de violence pour l’attacher 
à la planche à bascule , et que ses dernières paroles 
furent celles-ci : « Grâce, grâce! monsieur le bour- 
» reau! encore une minute, monsieur le bourreau! 
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» encore » Celui-ci ne lui donna pas le temps 

d’en dire davantage. 

Jamais je n’ai vu la terreur s’élever à un tel 
degré d’expression; et madame Dubarry est la 
seule, parmi les femmes que la hache révolution- 
naire a touchées, qui ait offert à la foule un aussi 
déchirant spectacle. Toutes les autres, toutes, sans 
exception, ont montré à cet instant suprême autant 
de résignation que de courage ; et madame Rolland 
n est pas à beaucoup près la seule qui ait raffermi 
le courage chancelant de ses compagnons d’infor- 
tune. 

Pauvre Jeanne Vaubernier, que n’étais-tu de- 
meurée insouciante et tranquille dans ton magasin 
de modes , aux charniers des Saints-Innocents ! Tu 
aurais brillé modestement au comptoir, en attendant 
que quelque honnête commis-marchand de la rue 
des Lombards ou de la rue de la Ferronnerie fût venu 
t’offrir son cœur et sa main ; et le génie des révolu- 
tions eût passé devant ton seuil sans daigner s’y 
arrêter. Mais l’ambition s’est emparée de toi; tu as 
dédaigné les amours vulgaires , tu as voulu être la 
maîtresse d’un roi, tu as voulu briller à la cour ; et 
tu ne te doutais pas que cet éclat qui t’environnait, 
que ces hommages dont tu étais si fière, n’aboutiraient 
qu’à l’horrible précipice où tevoilà engloutie. Pauvre 
Jeanne Vaubernier! 

Tout en réfléchissant sur la destinée terrible de 
cette femme qui, née au même village que Jeanne 
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d’Arc, la libératrice et l’honneur éternel de laFrance, 
allait périr comme elle du dernier supplice, j’arrivai 
à l’étude de M. Gaillard. J’étais ému , violemment 
ému, je l’avoue, et mes camarades futurs ne l’étaient 
pas moins. C’est qu’alors on était encore tantsoit peu 
avare de spectacles pareils à celui que je venais de 
voir. Trois ou quatre au plus par semaine, voilà 
tout; et sauf la fournée des girondins, une char- 
rette seule ! encore n’était-elle pas toujours exacte- 
ment remplie. C’est en 1794 seulement Et ici 

je m’arrête pour faire une remarque dans l’intérêt 
de la vérité historique. Quand on parle des nom- 
breuses exécutions qui ont ensanglanté et épouvanté 
la France , on ne cite jamais que 93 ; ce pauvre 93 
est le bouc émissaire de toutes les horreurs de la 
révolution. Il en a eu sa part, sans doute, et je ne 
prétends pas l’en priver ; mais la plus forte revient 
de droit à 1794, dont on ne parle presque jamais. 
Voilà pourtant comme se font les réputations ! Après 
cela croyez-y. 

La part de chacune de ces deux années ainsi faite, 
je reprends mon récit, et je dis que ce fut en 1794 
seulement qu’à force de voir expédier chaque janr 
des fournées de soixante-dix à quatre-vingts conspi- 
rateurs pour la place de la Révolution , et plus tard 
pour la barrière du Trône 1 , on avait fini par s’y ac- 
coutumer, et qu’on n’y prenait presque plus garde. 
Cela est si exactement vrai, que tous ceux qui allaient 

1 Je ferai obterver ici, comme choie linguliire, que la barrière du 
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à la mort montraient une apathie aussi complète 
que le petit nombre d’habitués qui leur faisait cor- 
tège; petit nombre en effet, car la grande masse des 
amateurs avait fini par ne plus se déranger que pour 
les occasions solennelles, et quand les patients en 
valaient la peine, Danton, par exemple , Camille 
Desmoulins, Cliaumette, le père Duchesne, l’évêque 
Gobel , le général de l’armée révolutionnaire, et au- 
tres gens de la même robe. : ... 

Ainsi donc, à cette époque, acteurs et spectateurs 
semblaient également résignés. Hodie mihi, cras tibi 1 , 
était la devise générale , et chacun attendait avec 
patience , et sans trop en prendre souci , que son 
tour arrivât. On était , pour ainsi dire , hébété, et 
sous une fascination pareille à celle que fait éprouver 
le serpent boa au voyageur égaré dans les déserts de 
l’Afrique. Je parle de ce que j’ai vu et de ce que j’ai 
éprouvé moi-même ; et j’ajoute que ce fut un mal- 
heur peut-être que cette résignation tranquille 
des victimes : j'ai toujours été persuadé que si le 
désespoir de plusieurs avait éclaté avec la même 
force que celui de madame Dubarry, par exemple , 
le peuple n’aurait pu longtemps supporter un speo- 
tacle aussi déchirant , et qu’on n’aurait plus osé 
peut-être le lui offrir tous les jours : au lieu de cela, ils 
se montraient tous insensibles à leur sort, et iils 

Trône aitconserré son nom à l'époque où toutes les localités qsâ en 
avaient un entaché de royalisme recevaient un baptême républicain. 

1 Aujourd'hui mon tout, demain le tien. i:' 
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trouvaient parmi les spectateurs même insensibilité; 
c’est tout au plus si l’on plaignait encore un peu 
des gens qui avaient l’air de faire aussi peu de cas 
de la vie. 

L’étude de M. Gaillard , où j’allais entrer en 
qualité d’externe, étant située place du palais de 
Justice, le voisinage de la Conciergerie lui avait pro- 
curé une clientèle sinon très-lucrative pour lui, 
au moins toujours désagréable, et dans ces temps-là 
souvent très- pénible pour ses clercs ; c’est-à-dire 
qu’il avait au nombre de ses attributions les actes 
que désiraient passer les prisonniers. On me prévint 
en entrant que le privilège d’aller faire signer ces 
actes m’appartenait de droit, comme me trouvant le 
dernier venu. J’aurais bien volontiers décliné ce pri- 
vilège ; mais c’eût été montrer de la tiédeur dans 
l’exercice de mes nouvelles fonctions, et peut-être 
briser mon avenir de clerc : je préférai me soumettre 
au régime de la loi. 

En attendant que ma bonne volonté fût mise à 
l’épreuve, j’avais, deux ou trois fois par semaine, 
plus ou moins , à contempler la bière des vivants 
qui sortait ordinairement alors de midi à deux 
heures 1 de la grille du palais , chargée de victimes 



• Plus tard, lorsque les condamnations furent arrivées au tau* de 
cinquante et plus, comme il fallait un temps plus long, je ne dis pas 
pour juger les accusés, mais seulement pour prendre leurs noms et 
qualités, et les inscrire dans le jugement, les charrettes ne partirent 
plus de la Conciergerie qu’à quatre heures. 
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en nombre plus ou moins grand. Sans doute j'aurais 
pu me dispenser de voir ce spectacle en restant à 
mon pupitre, les yeux collés sur une minute de 
contrat de vente, de partage ou de licitation; mais 
quand le moment arrivait, cet instinct de curiosité 
qui attire irrésistiblement nos regards vers les objets 
dont on se sent le plus douloureusement affecté, ce 
besoin d’émotions violentes que l’on éprouve sans 
pouvoir s’en rendre compte, m’attirait, nous attirait 
tous aux fenêtres de l’étude, et nous y tenait cloués 
jusqu’à ce que nous eussions vu disparaitre les ac- 
teurs du drame sanglant qui allait se dénouer sur la 
place de la Révolution. C’est ainsi que nous vîmes 
passer successivement devant nos yeux Diétrick , 
maire de Strasbourg, le général Biron, le vieux ma- 
réchal Luckner , le général Custine, qui pleurait 
et se confessait; le général Houchard , son lâche dé- 
nonciateur, dont la figure, couverte d’une large 
balafre, accusait une impassibilité absolue, et qui 
ne se confessait pas. Nous vîmes aussi Duport-Du- 
terlre, ministre de la justice en 1 790; le tribunal ré- 
volutionnaire l’avait condamné comme ayant gêné la 
libertédela presse pendant son ministère. Il avait pro- 
duit aux débats une lettre favorable de Marat; mais 
Fouquier-Tinville prétendit quec’était une attestation 
de complaisance : le président Dumas adopta cette opi- 
nion, et Duport-Dutertre fut condamné 1 . En allant à 

1 Quand le jugement fut prononcé, it se contenta de dire : Les révo- 
lutions tuent les hommes ; 1a postérité les juge. 

IV. IJ 
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l’échafaud il avait l’air aussi calme et aussi réfléchi 
que le jour où, revêtu de la simarre, il conduisait 
le deuil de la monarchie aux funérailles de Mirabeau 1 ; 
il semblait consoler Barnave, qui, condamné en 
même temps que lui, marchait avec lui au supplice. 
Je ne saurais dire ce qui se passait dans l’âme de ce 
dernier ; mais à l’altération de ses traits, on pouvait 
supposer qu’il y régnait une assez violente agitation. 
Peut-être se souvenait-il, en ce moment où il allait, 
lui aussi, périr victime des fureurs révolutionnaires, 
de cette exclamation qui pèsera toujours sur sa mé- 
moire : Ce sang esl-il donc si pur qu'on ne puisse le 
verser? Barnave, au surplus, avait paru avec noblesse 
au tribunal révolutionnaire, et parlé en homme qui 
prise peu la vie, mais qui sait la défendre pour 
épargner un crime de plus à des assassins : jamais 
son éloquence ne fut plus douce , plus persuasive ; 
mais à quoi bon ? La lyre d’Orphée, qui avait autre- 
fois apprivoisé les tigres du désert, eût trouvé in- 
sensibles les tigres du tribunal de Fouquier. . 

Quelques jours après l’exécution de Barnave et de 
Duport-Dutertre, on me remet en main une procura- 
tion, et l’on me charge d’aller à la Conciergerie re- 
cevoir la signature de la personne y dénommée; je 
prends mon chapeau, et je pars sans autre observa- 
tion : je crois me rappeler cependant que le cœur 
me battait déjà. Arrivé à la grille de la grande cour 

1 J'emporte avec moi le deuil de la monarchie, disait en expirant le 
géant de la tribune. Les factieux s’en disputeront les lambeaux. 

r 
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du palais, je fus obligé de me détourner pour donner 
passage à une charrette que je dus suivre , et qui 
s’arrêta au bas du grand escalier, vis-à-vis la porte 
de la Conciergerie : je savais ce que cela voulait dire, 
et mon cœur de battre plus fort. Je fis bonne con- 
tenance toutefois, et je descendis d’un pas assez 
ferme les sept ou huit marches conduisant au pre- 
mier guichet; je frappe , on m’ouvre , et après avoir 

baissé la tète et haussé les genoux Mais avant 

tout, je pense qu’on ne lira pas sans quelque intérêt 
la courte description que je vais faire de ce hideux 
garde-manger de l’échafaud où je pénétre en ce mo- 
ment pour la première fois, saisi , je l’avoue, d’une 
terreur muette, et où tant de malheureux sont là 
qui attendent leur tour d’être envoyés à la boucherie 
humaine de la place de la Révolution. 

La première entrée de la prison de la Conciergerie, 
qui s’ouvrait alors, et il y a peu d’années encore, sur 
la grande cour du palais, était fermée par deux gui- 
chets à trois pieds de distance l’un de l’autre , et 
gardés chacun par un porte-clefs ; on ne plaçait là 
que des hommes d’élite, des gaillards vigoureux, à la 
voix dure, à l’air farouche, au poignet de fer, à l’œil 
subtil ; aussi étaient-ils payés le double du commun 
des guichetiers ; mais il fallait une candidature sé- 
rieuse et de longues épreuves pour être promu à ces 
deux grades importants. Aussi, quand l’un ou l’autre 
venait à vaquer, les aspirants se présentaient en 
grand nombre, faisant valoir leurs titres à qui mieux 
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mieux. Celui sur lequel tombait le choix du con- 
cierge Richard se faisait coiffer le jour de son intro- 
nisation par le perruquier de la prison , mettait ses 
habits du décadi , prenait l’air satisfait et capable 
d’un homme qui comprend sa dignité, et ne se croit 
pas au-dessous de l’honneur qu’il reçoit; ses rivaux 
de tout à l'heure , devenus maintenant ses vils flat- 
teurs, cachant leur dépit sous un air de gaieté, 
venaient alors lui adresser une harangue de félicita- 
tion , et lui présenter un bouquet composé des plus 
belles fleurs de la saison. Cependant, sur la table du 
concierge , est préparé un festin auquel il daigne 
lui-même présider ; des mets choisis sont apportés 
en profusion ; le vin coule à grands flots. Et, à deux 
pas de là, des centaines de victimes attendent , sur 
la paille pourrie de leurs cachots infects, le moment 
de paraître devant leurs juges-bourreaux ; et leurs 
plaintes attendrissantes, leurs gémissements de dés- 
espoir sont étouffés par le bruit des verres qui s’en- 
tre-clioquent , les éclats de rire des guichetiers qui 
boivent et des chants patriotiquement orduriers par 
lesquels ils célèbrent cette ignoble solennité : hideux 
contraste, bien digne du temps et du lieu ! 

Après avoir traversé ces deux guichets, on se 
trouvait dans une pièce vaste et bien éclairée, où 
siégeait habituellement, sur un fauteuil de cuir, le 
gouverneur de la place, le concierge Richard. Et je 
puis assurer que jamais souverain sur son trône ne 
fut l’objet de tant d’hommages , ne fut environné 
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d’une cour plus assidue, que cet homme sur son 
fauteuil de cuir. Les amis, les parents des prison- 
niers étaient là journellement, sollicitant sa bien- 
veillance, attendant qu’il voulut bien leur faire 
entrouvrir un des guichets intérieurs, pour aperce- 
voir un moment les objets de leur sollicitude. Lui, 
souriait aux uns , repoussait les autres, et quand il 
fronçait le sourcil , c'était Jupiter faisant trembler 
l’Olympe d’un coup d’œil : cuncta supercilio mo- 
ventis. 

Après avoir franchi le second guichet, j’allai droit 
à ce concierge et lui expliquai l’objet de ma mission; 
il se trouvait alors sans doute dans une veine d’a- 
ménité, car il me reçut fort poliment, et donna 
ordre que l’on m’introduisit dans la pièce appelée le 
greffe , où je trouverais le prisonnier qui réclamait 
mon ministère. 

Cette pièce, située à gauche delà salle d’entrée, était 
composée de deux parties séparées l’une de l’autre 
par une fort grande cloison vitrée; celle qui servait 
aux écritures, et se trouvait également à gauche en 
entrant , donnait sur une petite cour précédant la 
prison et était parfaitement éclairée : c’est là que 
j’avais affaire. L’autre partie , presque entièrement 
obscure, ne comportait d’autre mobilier qu’un banc 
de bois adossé au mur, et qui en faisait entièrement 
le tour. C’est sur ce banc que les condamnés à mort 
attendaient que le bourreau vînt les chercher pour 
leur faire subir, dans la pièce voisine, lesredouta- 
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blés apprêts de leur supplice ; circonstance qui m’é- 
tait alors totalement inconnue. 

Du greffe, on arrivait de plain-pied, après avoir 
passé quatre énormes portes recouvertes de tôle, dans 
un long, étroit et sombre corridor, dont les deux 
côtés étaient occupés par des cachots appelés la 
souricière. C’est dans l’un de ces cachots qu’avait été 
renfermée Marie-Antoinette : il sert aujourd’hui de 
sacristie à la chapelle de la prison. Au bout du cor- 
ridor se trouvait la cour , ou le préau , entouré de 
galeries découvertes, par lesquelles on pénétrait dans 
d’autres corridors, donnant également entrée à 
des cachots : on n’arrivait dans ces corridors 
qu’aprés avoir franchi trois ou quatre guichets aussi 
bien gardés que ceux de la principale entrée. Dans 
ces derniers cachots , le jour pénétrait à peine ; il y 
en avait de souterrains où les ténèbres seules étaient 
visibles ; et dans tous, même saleté, même puanteur. 
Quelques-uns portaient des noms étranges, César, 
Be1air,Bonbec : un autre s’appelait la Bûche nationale, 
en mémoire d’une demi -douzaine de prisonniers qui 
y avaient été assommés , à coups de bûche, dans les 
journées de septembre. On ne les ouvrait d’ailleurs 
que pour donner la nourriture aux prisonniers, faire 
des visites , et changer la paille quand elle était de- 
venue fumier. L’odeur qui s’en exhalait alors était 
tellement infecte , qu’elle se répandait jusque dans 
le greffe, où elle était à peine soutenable. Je ne 
parle pas des tortures morales infligées aux prison- 
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niers, des outrages dont ils étaient l’objet de la part 
de geôliers presque toujours ivres , des visites hu- 
miliantes qu’on leur faisait subir à chaque instant, 
et surtout aux femmes : il me faudrait noircir des 
pages entières, et encore n’aurais-je pas tout dit. 

C’est là pourtant , c’est dans ce cloaque empesté , 
que toutes les illustrations de la France dans les let- 
tres, dans les sciences, l’armée, l’église, la magistra- 
ture, que le négociant qui l’avait enrichie, le savant 
qui l’avait éclairée, le guerrier qui l’avait défendue, 
le prêtre qui l’avait édifiée, les Fénélon, les Males- 
herbes, les Destaing, les Lavoisier , confondus avec 
des voleurs et des assassins, attendaient qu’un tri- 
bunal de sang les envoyât expier sur l’échafaud 
leurs talents, leur gloire et leurs vertus. Et , en vé- 
rité, moi qui ai parcouru ce Tartare après le 
9 thermidor, je ne m’étonne pas que plus d’un , ve- 
nant s’asseoir sur la charrette, ait salué avec ravis- 
sement la lumière qu’il lui était donné d’apercevoir 
encore un instant, et se soit écrié comme Struensée 
traversant les rues de Copenhague pour aller aussi 
à l’échafaud : « Oh ! combien l’air est doux à res- 
» pirer! » 

Mais il est temps de revenir au greffe, où l’on 
m’attend. 

Comme j’en traversais la partie obscure, j’aperçus, 
mais sans y faire beaucoup d’attention, deux hommes 
assis , dont l’un parlait et gesticulait avec force , 
l’autre gardait un profond silence , et se tenait la 
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tète appuyée dans ses mains. Entré dans le greffe pro- 
prement dit, et voyant plusieurs personnes réunies , 
je demandai laquelle devait signer la procuration 
que j’apportais. Un homme de cinquante ans envi- 
ron, vêtu de noir, d’une physionomie douce et 
agréable, portant la coiffure ecclésiastique, me dit : 

« C’est moi , monsieur , qui vous ai fait deman- 
» der. » 

Je me mis alors en devoir de lui lire la procuration, 
sur laquelle je n’avais pas encore pensé à jeter les 
yeux , et je vis que j’étais en présence de l’évêque 
constitutionnel de Lyon, Lamourette; ce Lamou- 
relte, député à l’assemblée législative, qui, dans la 
fameuse séance du 7 juillet 1 792, voulant déterminer 
la droite et la gauche de l’assemblée à se réunir pour > . 
sauver la patrie, s’écria : « Foudroyons par un der- 
» nier et irrévocable serment et par une exécration 
» commune la république et les deux chambres. » 

Tout le monde sait qu’à ces mots, la gauche, la 
droite, le centre et toutes les nuances intermédiaires 
se levèrent en masse, et au milieu du plus touchant 
pêle-mêle, prêtèrent le serment demandé , et s’em- 
brassèrent avec une cordiale effusion, qui les lit 
pleurer de tendresse. Tout le monde sait aussi quelles 
furent les suites de cette hypocrite réconciliation, à 
laquelle fut appliqué le nom de baiser Lamourette , 
devenu depuis non moins fameux que le baiser de 
Judas. 

Tandis que l’évêque de Lyon lisait attentivement 




Digitized by Google 



CHAPITRE XLV. 



185 

l’acte auquel il allait apposer sa signature On 

me demandera peut-être comment il se pouvait faire 
qu’un prisonnier de la Conciergerie, quand il y 
avait un tribunal révolutionnaire fonctionnant au- 
dessus de sa tête, songeât à mettre ordre à d’autres 
affaires qu’à celles de sa conscience. Je vais répon- 
dre qu’à l’époque où nous voici il était possible en- 
core de se faire quelque illusion ; le tigre ne dévo- 
rait pas alors indistinctement toutes les victimes 
humaines qu’on lui jetait en pâture : quelques-unes 
échappaient à sa dent meurtrière, peu à la vérité, 
mais enfin il y en avait ; et , à la rigueur , on pou- 
vait espérer être du nombre. 

Ce ne fut guère qu’au mois de mars 1 794 que 
tout ce qui venait s’engloutir là était marqué irré- 
missiblement du fatal sigillum de l’ange aux ailes 
noires, et voué à une mort certaine. Oh! alors, on 
put incrire sur ces portes d’airain qui ne devaient 
plus s’ouvrir pour le malheureux prisonnier que le 
jour où il irait teindre de son sang la machine aux 
planches rouges , le fameux vers de Dante Ali- 
ghieri : 

Laissez toute espérance, ô vous qui entrez ici. 

LatciaU ogni iperanza, voi ch’intrate. 

Mais, je le répète , dans les derniers jours de dé- 
cembre 93 , il y avait encore dans cette loterie de 
l’échafaud quelques billets blancs à espérer; et, 
sans doute , le bon prélat, en relisant avec attention 
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l’acte par lequel il donnait à un tiers ses biens à 
gérer, avait la confiance qu’un de ces billets pouvait 
lui échoir. 

Tandis qu’il était occupé à sa lecture , la porte 
s’ouvre, et quatre hommes, cinq ou six femmes, es- 
cortés du double de gendarmes , nous apparaissent ; 
comme il leur fallait décliner leurs noms pour être 
inscrits sur le registre des écrous, j’appris que j’a- 
vais devant les yeux l’évêque d’Agra , le conven- 
tionnel Kersaint , Lebrun , ex-ministre des affaires 
étrangères, et Custine le fils. Quant aux femmes , 
je n’ai pas retenu leurs noms obscurs : je me rap- 
pelle seulement qu’ elles étaient toutes de la classe 
du peuple, qu’elles avaient tenu des propos inconsi- 
dérés , et qu’on les écrouait pour prouver que la 
hache révolutionnaire n’était pas moins aiguisée 
pour les aristocrates en sabots que pour ceux qui 
comptaient seize quartiers. Consolante jurispru- 
dence qui courbait la tête du gentilhomme et celle 
du prolétaire sous le même triangle d’acier î 

Venons aux quatre autres personnages, et disons 
pour quels motifs ils se trouvaient là. Custine s’y 
trouvait pour avoir porté avec affectation, et dans «n but 
contre-révolutionnaire , le deuil de son père, exécuté 
quinze jours ou trois semaines auparavant. Lebrun 
était accusé d’avoir rendu compte à la convention , 
une demi-heure trop tard, de je ne sais plus quelle 
dépêche de Barthélemi , notre ambassadeur en 
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Suisse. Kersaint l , l’un des plus braves officiers de 
la marine royale , homme de cœur et d’honneur, 
venait rendre compte au tribunal révolutionnaire 
de la noble abdication qu’il n’avait pas craint de 
faire au milieu de la convention, durant le pro- 
cès de Louis XVI, de la portion de tyrannie qu’il 
exerçait. Quanta l’évêque d’Agra, intrigant mysté- 
rieux et sorte deFigaro politique, je ne sais trop que 
vous en dire, sinon qu’il avait été lancé sur la scène 
révolutionnaire par l’abbé d’Espagnac, Bazire et le 
capucin Chabot, sans qu’on sût précisément, ni dans 
quel but, où on l’avait été chercher, ni comment 
il se trouvait titulaire de l’évêché d’Agra. L’affaire 
ne s’éclaircit même pas devant le tribunal révolu- 
tionnaire, où il parut vers le 1 5 janvier, et qui l’en- 
voya à l’échafaud sans plus de scrupule que s’il avait 
compris le mystère de sa conduite, et qu’il eût été 
évêque tout de bon. Kersaint n’attendit pas aussi 
longtemps son tour. Amar et Vadier l’avaient si 
puissamment recommandé à Fouquier-Tiuville, que 
dès le lendemain il fut condamné et exécuté. Le- 
brun et Custine le fils n’attendirent guère plus long- 
temps. 

Quand Lamourette eut achevé la lecture de sa 
procuration, il la signa et me la remit, me priant de 

1 Personne n’ignore que, dans la séance où l'on délibérait sur la 
peine à infliger à Louis, Kersaint sortit de la salle, le cœur gonflé 
d'indignation, et s’écriant : « Je suis ias d'exercer ma portion de tjran- 
» nie, et je m’éloigne avec horreur de cette caverne d’assassins. » C’é- 
tait signer son arrêt de mort. 
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la faire mettre en règle le plus tôt possible, afin que 
ses intérêts ne demeurassent pas plus longtemps 
en souffrance : ils n’y demeurèrent pas longtemps en 
en effet. 

Après avoir pris congé de lui, je me retirais, lors- 
qu’en sortant du greffe, et traversant la pièce qui le 
précédait pour rentrer dans la première salle , je 
m’entends appeler par l’un des deux hommes que 
j’avais aperçus en arrivant : je m’approche, je re- 
garde, et je reconnais Bonneuil , ce Bonneuil , mon 
camarade de notariat chez M. Maine, qui avait été 
arrêté à Saint-Lô, pour des propos tenus en la pré- 
sence d’un huissier de cette ville, et reconduit à 
Paris sous bonne escorte. Je ne l’avais pas revu de- 
puis son retour, et je n’avais pas entendu parler de 
lui. 

— Et que diable fais-tu là , mon ami ? 

— Tu vas le savoir ; mais , dis-moi , je viens 
de te voir sortir du greffe. Serais-tu écroué à ton 
tour? 

— Non. 

— Je l’en félicite. 

— Je viens défaire signer une procuration à l’é- 
vêque Lamourette pour faire gérer son bien pendant 
qu’il va rester ici. 

— Cette besogne - là n’occupera pas longtemps 
son procureur fondé. 

Et je trouvais à Bonneuil, dans le regard , dans 
l’accent, quelque chose qui me faisait frissonner. 
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— A présent je t’ai dit ce que j’étais venu faire 
ici. Mais toi ? 

— Moi , c’est différent. Je ne resterai pas ici au- 
tant de temps que l’évêque Lamourette ; dans une 
demi-heure, un quart d’heure peut-être, on va me 
faire sortir. 

— Si ce n’est pas plus long , je vais attendre. 

Il me serre la main d’une manière convulsive , 
garde un instant le silence, et puis : 

— M’attendre!... oui... oui.... je veux que tu 
restes avec moi jusqu’à ce que je parte : je t’en prie 
même. Mais comme nous n’allons pas prendre la 
même route, tu me quitteras à la porte. 

Et sa voix prenait un accent de plus en plus 
étrange : et je tressaillais ; et la sueur commençait 
à me couler du front. 

— Pourquoi à la porte ? 

— Parce que ma voiture est arrivée... elle est là 
ma voiture : tu as dû passer tout auprès. 

— Juste ciel ! m’écriai-je , entrevoyant l’affreuse 
vérité. Serait-ce 

— Oui , mon ami , c’est la charrette qui va me 
conduire au supplice. Le tribunal révolutionnaire 
m’a condamné à mort , il y a deux heures , sur la 
seule déposition de l’infâme huissier de Saint-Lô; 
et tu sais que cela va vite après. Oui , mon pauvre 
Duval, je vais mourir, mourir à dix-neuf ans, pour 
un mot prononcé sans réflexion '. 

1 Le jugement qui condamnait Bonneuil à mort portait ceci : Pour 
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Et il se mit à verser des larmes et à se tordre les 
mains. Je tombai sur le banc presque anéanti. 

A ce moment, son compagnon d’infortune ayant 
achevé le repas qu’il faisait aussi tranquillement que 
s’il n’eût dû sortir de là que pour aller au bal ou au 
spectacle, s’approche et me dit : 

— Puisque vous êtes son ami, monsieur, donnez- 
lui un peu de courage : vous voyez qu’il en manque 
tout à fait. Qu’il prenne exemple sur moi ; la mort 
ne me fait pas peur : je l’ai vue de près au régiment, 
sans trembler ; et mourir d’une balle ou d’une 
chiquenaude sur le cou, l’une m’est aussi indiffé- 
rente que l'autre Allons, allons, camarade, du 

courage ! 

— Oui... oui... j’en ai... j’en aurai... j’en aurai 
beaucoup. C’était un moment de.... mais voilà qui 
est fini. Je me sens calme à présent, tout aussi calme 
que vous. 

Mais ses lèvres pâles et serrées, sa parole brève 
démentaient ce qu’il disait là. Moi , je n’y tenais 
plus; je fis un mouvement pour sortir. Il s’en aper- 
çut, et me prenant le bras vivement : 

— Tu ne sortiras pas avant moi , tu me 1 as pro- 
mis. Tu ne sortiras pas. 

avoir, jouissant de toute sa raison, tenu des propos contre-révolu- 
tionnaires dans une maison de la commune de Saint-Lû. Jouissant de 
toute sa raison est ici d autant plu« remarquable, que c'est la seul* 
fois, je pense, que le tribunal révolutionnaire ait justifié ses arrêts de 
mort par une semblable «pression; du moins je n’en trouve pas d'au- 
tre exemple. 
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Ici l’étrange personnage qui était venu se mettre 
en tiers dans notreconversation fait une pirouette sur 
le talon, siffle un air et va se rasseoir. J’ai su de- 
puis qu’il se nommait Gosnay; il avait servi successi- 
vement dans le régiment d’Artois et dans les hussards 
de Berchiny. Rousin l’avait fait arrêter à Châlons et 
traduire au tribunal révolutionnaire comme pré- 
venu d’émigration, et il venait d’être condamné pour 
ce fait, bien qu’il n’eût jamais quitté le département 
de Saône-et-Loire. 

Lorsqu’on lui apporta son acte d’accusation, il le 
prit froidement, s’approcha d’une lumière et alluma 
sa pipe avec. Au tribunal, après que lecture luieneut 
été faite, il déclara que tous les chefs articulés 
contre lui étaient vrais. Son défenseur ayant fait 
observer qu’il n’avait pas la tête à lui. « Jamais, 
» s’écria-t-il , ma tète n’a été plus à moi qu’à pré- 
» sent où je vais la perdre. Défenseur officieux, je te 
« défends de me défendre ; et qu’on me mène à la 
» guillotine. » 

Que le malheureux Bonneuil était loin d’une pa- 
reille disposition d’esprit 1 Après avoir essuyé ses 
yeux et tâché de faire bonne contenance, il me 
chargea de ses adieux pour quelques-uns de nos 
amis communs, entre autres Lahorie, qui venait sou- 
vent le voir quand il était troisième clerc chez Le- 
cointre, notaire, frère du conventionnel de ce nom, 
et qui plus tard devait aussi mourir non pas sur 
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l’échafaud, mais percé de douze balles dans la plaine 
de Grenelle. 

On vint avertir que le moment approchait et que 
le bourreau attendait. « Il a été bien longtemps à 
» venir, dit Gosnay se levant; mais vaut mieux tard 
» que jamais. Marchons. » Bonneuil le suit avec 
assez de fermeté ; et tous deux entrent dans la salle 
où se devait faire leur toilette. Avant de s’asseoir 
sur le banc placé en travers , devant la porte d’en- 
trée, qu’on avait ouverte , et à travers laquelle on 
apercevait la charrette et la foule qui remplissait la 
cour du palais, avide de voir sortir les deux con- 
damnés, Bonneuil tira de son doigt une bague pour 
me la donner comme marque de souvenir ; le porte- 
clefs s’y opposa, disant que les biens d’un condamné 
appartenaient à la république et sa défroque au 
bourreau. Ce furent ses propres termes. 

La toilette achevée, et à l’instant de monter en 

A t 

charrette , Gosnay appela un des guichetiers avec 
lequel il avait contracté une sorte de familiarité. 
« Mon ami Rivière , lui dit-il , il faut que tu m’ap- 
» portes de l’eau-de-vie dans ta tasse pour que nous 
» buvions ensemble le coup de l'étrier. Si tu me re- 
» fuses , je t’en voudrai jusqu’à la mort. » Rivière 
apporta la liqueur, et Gosnay la but d’un trait ; puis 
il monta dans la charrette avec Bonneuil, qui était 
d’une pâleur effrayante. En traversant la cour du 
palais, quelques misérables les insultèrent : c’était 
l’usage. « Lâches que vous êtes, vous m’insultez! 
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» Iriez-vous à la mort aussi courageusement que 
» moi? » 

Dès que j’eus perdu de vue la charrette, je me 
sauvai à grands pas, le cœur navré , la tête perdue ; 
et de retour à l’étude , après avoir raconté à mes ca- 
marades ce qui venait de m’arriver, je leur déclarai 
que j’abdiquerais plutôt vingt fois que de retourner 
une seule faire signer des procurations à la Con- 
ciergerie. 

Trois ou quatre jour après, le 25 nivôse an II 
( 12 janvier 94), la bière des vivants sortait de la 
cour du palais. Deux hommes y étaient, calmes et 
résignés , et souriant dédaigneusement aux insultes 
de la populace. L’un était Custine le fils, condamné 
le jour même; l’autre était Lamourette, condamné 
la veille, pour avoir retardé de deux mois l’établisse- 
ment de la république , en essayant d'opérer par une 
machination perfide, dans la séance du 7 juillet 92 , un 
rapprochement entre les aristocrates et les patriotes de 
l’assemblée. 

Après le prononcé du jugement, on lui demanda 
s’il avait quelques observations à faire. 

— Pas d’autres, sinon que vous égorgez un 
homme de bien. 

Le président aurait pu lui répondre que le tri- 
bunal révolutionnaire n’avait été institué que pour 
cela; mais, satisfait d’avoir rempli son devoir, il se 

IV. * 13 
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lut. Ramené à la Conciergerie , Lamourette soupa 
avec ses camarades de chambre tout aussi tranquil- 
lement que ces Spartiates des Thermopyles qui 
savaient bien aussi que le lendemain ils iraient 
souper chez Pluton. Il soutint presque à lui seul 
la conversation , parla de Dieu d’un ton d’en- 
thousiasme , et disserta comme Socrate sur la vie 
future et l'immortalité de Pâme. Puis il dormit d'un 
sommeil non interrompu pendant toute cette nuit , 
la dernière qu’il eût à passer sur la terre 

Cependant la charrette qui le conduisait lente- 
ment au lieu du supplice était escortée , comme à 
l’ordinaire, des vociférations de la tourbe soldée pour 
cette atroce mission. Mais le bruit s’étant bientôt 
répandu dans la foule que c’était un évêque , quel- 
ques misérables , feignant de se prosterner devant 
lui, s’écrièrent : 

— Votre bénédiction, monseigneur , votre sainte 
bénédiction ! en attendant qu’on ait raccourci votre 
grandeur. 

Il parut quelque temps insensible à ces démon- 
strations ironiques ; mais enfin, relevant la tête avec 
dignité : 

— Et bien! oui, je vous la donne à tous ma béné- 
diction ; et je prie Dieu de ne pas vous refuser la 

1 Quand on lui eut prononcé sa condamnation à mort, Lamourette 
leva les yeux au ciel et fit le signe de la croix. Dumas et Fouquier- 
Tinville en rirent de pitié. 
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sienne quand vous serez aussi près de la mort que 
je ie suis en ce moment. 

A ces mots, prononcés d’une voix ferme, les in- 
sultes cessèrent , et le tombereau continua paisible- 
ment sa route vers l’échafaud. 
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Le duc d’Orléans au tribunal révolutionnaire. — Effroi des Cordeliers. 

— Danton se réfugie à Arcis-sur-Aube. — Le panier de vin de 
Champagne. — Noble attitude du duc d’Orléans au tribunal. — 
Sa confession à un prêtre allemand. — Le bourreau de Rochefort. 

— L’échafaud établi à demeure sur la place de la Révolution. — 
Supplice de Venance Dougados et autres. — Célébration de l’an- 
niversaire du 21 janvier. — Chants d’allégresse. — La tête de veau. 

— Les bastringues des départements. 



L’année 1793 venait de finir, année mémorable 
à ce point parmi les années mémorables de la ré- 
volution, qu’elle a mérité d’en être regardée comme 
le point culminant, comme le type le plus exact, le 
plus parfait. Elle avait commencé par faire couler sur 
l’échafaud national le sang d’un roi ; plus tard elle 
y versa celui d’une reine j d’autres victimes moins 
augustes, de tous les âges, de tous les sexes, de toutes 
les conditions, prêtres, magistrats, nobles et rotu- 
riers, riches et pauvres, y étaient venus successive- 
ment mêler le leur. Les massacres de Lyon, les 
mitrailladesdeToulon, les noyades de Nantes avaient 
signalé les derniers mois de son existence. Robes- 
pierre l’avait terminée en lisant à la tribune, au nom 
du comité de salut public, le rapport sur les prin- 
cipes du gouvernement révolutionnaire, lequel pro- 
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mettait à la France que l’année qui allait surgir 
ne serait pas moins féconde en meurtres, en assassi- 
nats, en crimes, dévastations et désolations de 
toute espèce que celle qui venait de s’écouler si 
lugubrement. Robespierre commençait par dire que 
les défenseurs de la république adoptaient la maxime 
de César, qutls croyaient n’avoir rien fait tant qu’il 
leur restait quelque chose à faire. Or, nous venons de 
voir que les susdits n’avaient déjà pas mal travaillé; 
et les œuvres de Carrier à Nantes, de Collot d’Her- 
bois, de Couthon, de Dubois Crâncé à Lyon, de 
Barras, de Fréron, Ricord à Toulon, étaient en- 
core toutes saignantes. A Paris non plus, les défen- 
seurs de la république n’avaient pas demeuré les 
bras croisés; et quatre-vingt-huit individus, hommes 
et femmes, parmi lesquels les vingt-deux Girondins 
livrés au bourreau du 3 avril au 31 octobre, vingt- 
et un en novembre, et plus de deux cents en dé- 
cembre, attestaient leur vigilance, et nepermettaient 
guère de les accuser d’oisiveté, et Robespierre sem- 
ble regarder cela comme rien en comparaison de 
ce qui restait à faire : 

Nil actum reput ans, ti quid superesset agendum. 

C’étaitlà pourtant un assez joli commencement. L’in- 
corruptible annonçait ensuite que le gouvernement 
révolutionnaire s’occuperait exclusivement des libertés 
publiques, et ajournerait à des temps plus calmes 
les libertés civiles ; ce qui voulait dire qu’aucun ci- 
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toyen ne serait sûr désormais de coucher dans son 
lit : et il ajoutait que si le gouvernement révolu- 
tionnaire devait protection aux bons citoyens, il ne 
devait pas autre chose aux ennemis du peuple 
que la mort. Puis il faisait l’énumération des dis- 
férentes sortes d'ennemis du peuple auxquels il se 
proposait d’acquitter cette dette. Le nombre en 
était si grand, que les trois quarts de la conven- 
tion durent trembler. Il y comprenait d’abord ceux 
qui voulaient faire reculer vers la servitude par 
la route du modérantisme. Ceci était à l’adresse des 
restes de la Gironde. Venait ensuite le tour de 
ceux qui se portaient vers l’extrémité opposée pour 
arriver au même but. « Rien ne ressemble plus à 
» l’apôtre du modérantisme, disait-il, que le pré- 
» dicateur de la république une et universelle. L’ami 
» des rois et leprocureur général du genre humain s’en- 
» tendent assez bien. » Avis à Anacharchis Clootz. 
u Le fanatique couvert de scapulaires et le fanatique 
» prêchant l’athéisme ont entre eux beaucoup de 
» rapports. » Avis à Chaumette. « Les barons dé- 
» mocrates sont les frères des marquis de Coblentz ; 
» et les bonnets rouges sont plus voisins des talons 
» rouges qu’on ne pense. » Avis à Chabot, qui ve- 
nait d’épouser la sœur du baron allemand Frey. 
Vous le voyez, il y en avait pour tout le monde; et 
bien que les allusions de Robespierre fussent d’une 
transparence sans égale, afin de les rendre plus claires 
encore, il désignait à mesure, d’un geste menaçant, 
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les députés dont il voulait parler. Certes, il fallait 
que cet homme fût bien imprudent ou bien auda- 
cieux, ou qu’il se fiât beaucoup à sa popularité, pour 
avertir aussi effrontément les victimes qu’il s’était 
choisies sur tous, les bancs de l’assemblée, et qui 
pouvaient dès lors, en se réunissant, L’écraser comme 
ils firent depuis au 9 thermidor. Mais la mesure de 
ses crimes n’était pas comblée, et l’instant marqué 
par la Providence pour la chute du tyran démago- 
gue n’était pas encore venue. 

De tous les députés suspects de modérantisme ce- 
lui auquel Robespierre et sa faction avaient voué 
le plus de haine, c’était le député Philippeaux. Ce 
n’est pas qu’il n’eut donné d’excellents gages à la 
révolution et qu’il ne se fût conduit en bon et franc 
républicain dans le procès de Louis XVI ; il avait 
voté la mort, rejeté l’appel au peuple et le sur- 
sis. Que pouvait-on désirer de mieux? que pouvait- 
on lui demander de plus ? Mais envoyé plus tard, 
pour son malheur, en mission dans la Vendée, il 
n’avait pu voir sans horreur les atrocités commises 
par les généraux républicains, surtout par Rossi- 
gnol et Ronsin ; et il les avait dénoncés avec autant 
de courage que de persévérance dans ses écrits et à 
la tribune de la convention. Le comité de salut pu- 
blic, qui faisait de la guerre de la Vendée un de ses 
moyens de gouvernement, ne pardonna pas à Phi- 
lippeaux de s’être exprimé à cet égard sans ménage- 
ment pour les hommes de son choix, les exécuteurs 
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de ses hautes œuvres, et lui voua une haine à mort. 
Robespierre, non content de l’avoir désigné d’une 
manière assez claire dans son exposé de tout à l'heure, 
l’attaqua directement et par son nom, quelques jours 
après, à la tribune des Jacobins. La façon dont il s’y 
prit est assez curieuse pour être rapportée ici. Après 
avoir tonné de nouveau contre les modérés, les exa- 
gérés, etc. , il se mit à dire, sans autre transition et 
gardant parfaitement son sérieux, ce qui suit : « Des 
» patriotes ayant ouvert le registre de l’Académie des 
» inscriptions, y ont trolivé que la famille Philip- 
» peaux, actuellement établie au Mans, tirait direc- 
» tement son origine d’une ancienne famille de Del- 
» phes qui reconnaissait pour son auteur le nommé 
» Erostrate,qui, afin d’illustrer son nom demeuréjus- 
» que-là obscur, s’était imaginé de mettre le feu au 
» templede la grande, Diane d’Ephèse, et que Philip— 
» peaux, désespéré comme son aïeul de ne pouvoir 
» sortir de l’obscurité par son mérite et ses talents, 
» avait résolu, àson exemple, de mettre lefeuautem- 
» pie de la Concorde, afin de se faire connaître, etc. » 
Cette citation, à laquelle personne ne s’attendait, 
donna aux frères et amis, qui comptaient parmi eux 
un nombre assez borné de savants, la plus haute 
idée de l’érudition de Robespierre, et leur inspira 
en même temps le plus profond mépris et la haine 
la plus violente contre le brûleur du temple de la 
Concorde, qui fut expulsé séance tenante de la so- 
ciété, par acclamation unanime. Il aurait pu se con- 
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soler de ce malheur si quelques mois plus tard, et 
par suite de cette même expulsion, l’échafaud ne 
l’eut réclamé comme sa proie. 

J’ai cité précédemment les noms de quelques-uns 
des personnages marquants que l’échafaud révolu- 
tionnaire avait également réclamés pendant le cours 
de l’année 1793; mais j’en ai oublié un.... Réparons 
cette ommission, tandis qu’il en est temps encore. 

Lonis-Philippe-Joseph duc d’Orléans, affublé, 
depuis le mois de septembre 1792, par le conseil 
de Manuel, du sobriquet de Philippe-Égalité, avait 
aussi voté la mort, sans appel et sans sursis ; ce 
qui n’empêchait pas Robespierre de le voir d’un 
œil d’envie. A cela rien d’étonnant r Robespierre 
aspirait à la dictature ; les partisans de Philippe 
voulaient le porter au trône ; l’un des deux devait 
périr. Robespierre s’arrangea de manière à ce que 
ce ne fût pas lui, et il manœuvra contre la faction or- 
léaniste, toujours dirigée par Danton, avec tant d’a- 
dresse, qu’il fit décréter par la convention, déjà sou- 
mise à ses ordres, l’arrestation du duc d’Orléans, et 
sa translation au fort Saint - Jean à Marseille. 
Elle eut lieu dans la nuit du 9 au 10 avril, malgré 
les timides récriminations de ses partisans ; et ses 
biens furent séquestrés le 16. 

On le décréta d’accusation le 3 septembre, et 
on le traduisit devant le tribunal criminel extraor- 
dinaire qui venait d’être organisé à Marseille par les 
représentants du peuple en mission dans oette ville. 
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Chose extraordinaire ! il y fut acquitté. A la nou- 
velle de cet acquittement scandaleux, la convention 
entra en fureur, et décréta que le prince serait dé- 
tenu jusqu’à nouvel ordre. Voilà comme on enten- 
dait la justice alors dans la France républicaine, 
et le cas que l’on faisait des jugements qui ne sa- 
tisfaisaient pas à la soif de sang dont se montraient 
altérés les chefs qui la dirigeaient dans les voies de 
la liberté ! Le lendemain du jour où fut rendu le dé- 
cret d’annulation, je pus lire comme tout le monde 
un énorme placard collé à profusion sur les murs 
de Paris, et en tête duquel se voyaient écrits ces 
mots en très-gros caractères : Le duc d’Orléans trailé 
comme il le mérite. On s’approchait, alléché par ce 
titre, et l’on s’attendait à trouver là une énuméra- 
tion peu flatteuse de ses faits et gestes depuis la 
révolution ; mais on ne tardait pas à être détrompé, 
et là où on avait cru trouver une violente satire, 
on était tout surpris de lire une apologie complète 
Les vertus patriotiques du prince y étaient retracées 
avec verve et entraînement; sa révolte contre l’auto- 
rité royale au lit de justice de 1 788 et son exil à 
Villers-Cotteret y étaient présentés comme des ti- 

1 Fias tard le directoire employa la même tactique. Chaque fois qu’il 
se voyait attaqué corps à corps au conseil des cinq cents ou à celui des 
anciens, ses aboyeurs hurlaient dans les rues de Paris la Directoire 
traité comme il le mérite ; et comme il méritait d’étre traité assez mal, 
on achetait le pamphlet, croyant y trouver quelques dures vérités sur 
son compte, et l'on n’y trouvait qu’un éloge emphatique de l’humanité 
de Merlin ou des vertus de Barras. 
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très incontestables à la reconnaissance nationale ; sa 
conduite à l’assemblée constituante, où, le premier 
des membres de la noblesse, il se réunit au tiers 
état, était citée comme preuve de son ardent patrio- 
tisme, aussi bien que son vote dans le procès de 
Louis XVI, etc., etc. ; et cela se terminait par une 
invitation pressante au peuple de se porter en masse 
à la convention pour y demander la mise en li- 
berté d’un prince qui avait fait tant et de si grands 
sacrifices pour la cause populaire. Grâce au titre 
malicieusement équivoque, cette affiche avait été 
lue des trois quarts de Paris, sans que les autori- 
tés qui veillaient avec tant de zèle au salut de la ré- 
publique eussent été mises en mesure de l’arracher. 
Ce ne fut que vers dix heures que la commune, 
ayant appris enfin ce qui en était, s’empressa delà 
faire disparaître; elle donna ordre en même temps de 
faire les perquisitions les plus sévères pour découvrir 
et arrêter l'auteur, l’imprimeur, les distributeurs, 
les afficheurs, ceux qui avaient fourni le papier, et 
même, je crois, ceux qui seraient soupçonnés de 
l’avoir lue. Toutes les perquisitions furent inutiles: 
pourtant on s’accorda généralement à attribuer cet 
écrit apologétique à Danton , et cela était assez vrai- 
semblable. Robespierre n’en douta pas un instant, 
et il en prit note. Il prenait note de tout Robespierre. 

Ce fut alors que le club des Cordeliers , de l’avis 
de Danton, et pour donner le change à Robespierre, 
mit la clef sous la porte, et se réunit ostensiblement 
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au club des Jacobins. Cependant les principaux 
membres se rassemblaient secrètement dans la nuit, 
afin d’aviser aux moyens de se venger du dictateur 
de la convention , qui venait de leur couper les vivres 
en mettant sous le séquestre les immenses propriétés 
du duc. Mais le dictateur, plus fin qu’eux, était in- 
struit de toutes leurs menées. Il les laissa faire et il 
continua d’observer. 

Le jour que la convention avait cassé le jugement 
du tribunal criminel extraordinaire qui acquittait le 
duc d’Orléans , Robespierre avait dit tout haut à la 
tribune des jacobins : « Il faut que le duc d'Orléans 
meure. » Sa parole fut entendue , et bientôt on apprit 
que des ordres avaient été donnés par le comité de 
salut public pour que ce prince fût amené inconti- 
nent à Paris et traduit au tribunal révolutionnaire, 
qu’on espérait bien trouver plus maniable que les 
juges de Marseille. Cet ordre, bien qu’expédié secrè- 
tement , ne tarda pas à être connu des meneurs du 
parti cordelier, qui en prirent l’alarme, mais particu- 
liérement Danton, qui, se sentant beaucoup plus com- 
promis que les autres , et redoutant la pusillanimité 
du prince , ou se défiant de sa générosité, décampa 
subitement et alla respirer l’air natal à Arcis-sur- 
Aube. Danton commit là une grande faute dans son 
intérêt, d’autant plus que ses craintes étaient vaines, 
comme je le ferai voir tout à l’heure. Mais en dispa- 
raissant à ce moment précis de la scène politique , il 
donnait la mesure de ses inquiétudes et confirmait 
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les soupçons répandus dans le public, dès l’origine 
de la révolution, qu’il était le chef largement stipen- 
dié de la faction orléaniste. Robespierre vit tout de 
suite le parti qu’il pourrait tirer de l’imprudence 
de son rival , et il n’était pas homme à négliger ses 
avantages. 

Le duc d’Orléans arriva à Paris le 3 novembre. Les 
égards presque respectueux dont il avait été l’objet 
de la part de ses gardes pendant toute la route lui 
donnèrent à penser qu’une révolution s’était opérée 
ou était sur le point de s’opérer en sa faveur; et il 
rêva encore le trône au moment où l’on préparait 
son échafaud. On vint en effet lui annoncer, dans la 
matinée du 6 , qu’il allait comparaître devant ses 
juges. Deux heures auparavant il s’était fait apporter 
un panier de vin de Champagne. Sans paraître sur- 
pris ni déconcerté de la fatale nouvelle qu’il venait 
d’apprendre , il dit en souriant au concierge de la 
prison : « Faites-moi le plaisir de goûter de ce vin ; 
n il n’est pas possible d’en boire de meilleur. » Le 
concierge faisant quelques difficultés : « Allons 
» donc , monsieur, ce n’est point ici le cas de faire 
» des cérémonies; goûtez ce vin; je vous répète 
» qu’il est excellent. >» Le concierge en but deux 
verres; le duc en vida une bouteille d’un trait , dit 
aux geôliers de boire les autres, et monta au tri- 
bunal. 

Il y parut avec une noble assurance, et se souvint 
ce jour-là qu’il était prince, prince de la noble maison 



CHAPITRE XLVI. 



207 



de Bourbon. Dans sa jeunesse, une taille élevée, svelte 
et bien prise, un air distingué, une figure parfaite- 
ment belle, tels étaient les avantages extérieurs qu’il 
tenait de la nature : on lui reconnaissait aussi beau- 
coup d’esprit naturel. Mais une vie toute de débauche 
l’avait bien vite abruti : son teint devenu blafard, et 
sa figure entièrement bourgeonnée par suite de 
l’appauvrissement et de réchauffement de son sang , 
sa tête dégarnie de cheveux, le rendaient presque 
méconnaissable dès l’âge de trente ans. Les agita- 
tions de sa vie politique, pendant le cours de la 
révolution, les diverses vicissitudes qu’il éprouva, 
les tourments secrets auxquels il fut en proie , les 
remords qui durent plus d’une fois le déchirer, ne 
firent qu’ajouter aux ravages qu’une existence con- 
stamment vicieuse avait exercés sur sa personne; et 
Philippe-Égalité n’était plus que l’ombre dégradée 
du jeune et brillant duc de Chartres. La surprise fut 
donc grande lorsqu’on le vit paraître au tribunal 
ayant la figure aussi noble, aussi belle que dans ses 
premières années. Son teint s’était légèrement coloré, 
les boutons qui le défiguraieut avaient entièrement 
disparu, et son front découvert achevait de lui 
donner un air imposant. A quoi fallait-il attribuer 
cette étrange et subite métamorphose? Sans doute à 
la révolution qui s’opéra intérieurement chez lui 
quand il apprit, sans autre préparation, le sort qui 
lui était définitivement réservé et auquel il était bien 
loin de s’attendre. En tout cas, il sut maîtriser à 
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l’extérieur ses émotions , et son calme ne se démentit 
pas un instant. 

La conduite qu’il tint, le courage qu’il montra, 
n’étonnèrent pas moins que le changement de ses 
traits, et contrastèrent singulièrement avec sa vie 
efféminée d’abord, puis factieuse, et les preuves de 
faiblesse, pour ne pas dire de lâcheté, qu’il avait 
données dans plusieurs circonstances où il aurait dû 
faire preuve d’énergie. Il ne dénonça personne, il ne 
compromit personne; il ne nomma aucun de ceux 
qui, ayant épuisé ses trésors dans l’intérêt de leur 
cupidité et de leur ambition , l’abandonnaient lâche- 
ment sur les bords du précipice où leurs funestes 
conseils et leurs perfides promesses l’avaient conduit, 
et au fond duquel il allait tomber. 

On se garda bien, au surplus, de lui reprocher ses 
véritables crimes : c’eût été faire le procès à la révo- 
lution elle-même. On lui adressa une foule de ques- 
tions plus insignifiantes les unes que les autres , et 
seulement pour avoir l’air de procéder à un interro- 
gatoire. On lui demanda parexemple s’il avait connu 
Brissot, quel était le poste que remplissait auprès de 
lui Sillery , depuis quand il avait cessé de voir Péthion, 
pourquoi il avait confié sa fille à madame Genlis, 
qui était une intrigante; si ce n’était pas par une 
combinaison machiavélique qu’il avait voté la mort 
du tyran, tandis que Sillery avait voté contre; s’il 
n’avait pas connaissance que Louvet devait proposer 
l’expulsion des Bourbons hors du territoire de la 
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république; s’il n’avait pas dit un jour au député 
Poulhier Que me demanderas-tu quand je serai 
roi? Il nia ce dernier propos; et ses réponses aux 
autres questions furent aussi insignifiantes que les 
questions elles-mêmes. J- 

La seule partie de son interrogatoire un peu 
sérieuse fut celle relative à sa liaison avec Dumou- 
riez ce fut la seule aussi qui parut l’embarrasser. 

On finit par lui demander pourquoi dans la républi- 
que il souffrait qu’on l’appelât prince, et dans quel 
but il avait fait d’aussi grandes largesses pendant la 
révolution. Voici ce qu’il répondit : « Ceux qui 
» m’appelaient prince le faisaient malgré moi. 

» J’avais fait afficher à la porte de ma chambre que 
» ceux qui me donneraient ce nom seraient con- 
» damnés à une amende envers les pauvres. A l’égard 
» des largesses, j’ai été assez heureux pour soulager 
» les indigents, au milieu d’un hiver rigoureux , en 
» vendant une partie de mes propriétés. » 

Sans doute le président du tribunal ignorait que 
madame de Genlis se trouvant au Rincy avec le duc 
d’Orléans , quelques jours après que la convention 
eut rendu le décret qui ordonnait la destruction de 
tous les signes et emblèmes de la féodalité, et lui 
ayant demandé pourquoi il ne faisait pas disparaître 
les fleurs de lis qui ornaient tous les appartements 
du château, il lui avait répondu: « Fi donc! ce 
» serait une lâcheté de ma part. » Si Dumas avait 
été informé de cette circonstance . il n’eût pas 
iv. "h 



Digitized by Google 



210 



SOUVENIR^ DÉ tX TERREUR. 

manqué de trouver là un nouveau grief à ajouter a 
tous les autres. 

Au surplus, il s’en troàva assez sans celui- là pour 
le faire condamner à la peine de mort. A là lecture 
de sa condamnation, il sourit en levant les épaules; 
et quand on lui dilqu il dépendait de lui de renvoyer 
l’exécution de sa sentence au lendemain , il refusa 
cette grâce et demanda à marcher sur-le-champ à 
l’échafaud. Il descendit dans la salle des condamnés 
à travers une haie de soldats qui tenaient le sabre 
nu. Sa démarche était Hère et assurée , et il semblait 
plutôt un général qui les passait en revue qu’un erv 
minel qu ils allaient conduire au supplice 

On introduisit alors près de lui un prêtre alle- 
mand nommé Lothringer. Le prince lui demanda 
s il était dans les bons principes de la religion. Ce- 
lui-ci lui répondit qu il avait prêté le serment, à 
1 exemple de Gobel, dont il était le grand-vicaire ^et 
qui allait précisément apostasier le lendemain en 
pleine convention) ; mais qu’il avait abjuré ses er- 
reurs et qu il était revenu aux principes de l’église. 
Sur cette assurance , le prince s'agenouille et com- 
mence le long aveu de ses fautes , demandant sans 
cesse s’il peut espérer d’obtenir pardon. L’abbé 

1 Et comme il fallait que tout fût ainsi absurde qu'odieux dans les 
jugements du tribunal révolutionnaire, on y condamna le duc d’Or- 
léans comme girondin, tandis que six jours auparavant ils venaient 
de condamner comme orléanistes les girondins, qui s’étaient montrés 
constamment ennemis implacables du duc d’Orléans et des hommes 
de sa faction. 
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Lothringer lui ayant dit que oui, iï s’écrie : 
« Je leur pardonne nia condamnation , quoiqu’ils 
» m’aient imputé des faits faux : mais j’ai commis 
» un crime qui mérite la mort ; j'ai contribué à 

» celle d’un innocent , de mon roi mais il était 

» trop bon pour ne point me pardonner ‘. » Il termina 
en invoquant la miséricorde divine. Ces détails sont 
extraits d’un écrit publié par l’abbé Lothringer lui- 
même , quelque temps après le 9 thermidor : on 
comprend qu’il eût couru risque de la vie s’il les 
eût publiés auparavant. - 

1 II est certain que le duc d’Orléans n'avait jamais eu d’aversion 
pour la personne du roi ; mais il détestait cordialement la reine, à 
laquelle il attribuait les affronts sans nombre qu’il avait reçus À la 
cour en diverses rencontres. Il est egalement certain que vers la fm 
de 1791, Bertrand de Molleville avait entrepris de le réconcilier avec 
le roi, et qu’il y était parvenu. En effet, une entrevue eut lieu aux Tui- 
leries entre ces deux personnages. On ignore ce qu’ils se dirent ; mais 
quand elle fut terminée, Louis XVI dit à Bertrand de Molleville, et c'est 
lui qui rapporte le fait: •> Je suis content de cette entrevue; le duc 
» d’Orléans a reconnu ses torts et offert de les réparer, autantqu’il serait 
b en lui. Il parait nous revenir sincèrement. » Quelques jours après, 
le duc revint aux Tuileries, dans l’intention de faire sa cour au roi, 
Non-seulement on refusa de l’introduire, mais on l'accabla d’injures 
et de menaces, et on le jeta dehors de la manière la plus brutale. Ce 
fut là un triste service que l’on rendit au malheureux Louis XVI, qui 
témoigna tout haut son mécontentement quand il apprit ce qui venait 
de se passer. Le duc rentra dans son palais, frémissant de rage; et scs 
familiers eurent soin d’irriter sa blessure en lui persuadant qu’un pa- 
reil outrage n’avait pu lui être fait sans l’aveu du roi et de la reine. 
Pour le roi, cela n’est pas vrai; pour la reine, je doute. Quoi qu’il en 
soit, les sentiments do vengeance, endormis un instant dans son cœur, 
se réveillèrent avec une nouvelle force, et l’abonünable vote qu'on lui 
A tout et si justement reproché fut la conséquence de ce réveil. 
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On fit monter avec lui dans la charrette Coutard, 
ancien député à l’assemblée législative , et qui avait 
constamment siégé sur les baucs de la droite avec 
Vaublanc, Ramond, Pastoret, Girardin et autres dé- 
fenseurs de l’ordre ; il venait d’être jugé et condamné 
dans la même séance 1 . A côté d’eux était un pauvre 
ouvrier couvert de sa veste de travail ; la con- 
damnation à mort de cet enfant du peuple, qui avait 
eu lieu la veille, pouvait être considérée comme une 
nouvelle protestation du tribunal révolutionnaire 
en faveur du dogme de l’égalité absolue , appliquée 
également à toutes les classes de la société. 

La sérénité que le duc d’Orléans avait montrée au 
tribunal, il la conserva pendant le trajet de la Con- 
ciergerie à la place de la Révolution, au milieu des 
vociférations d’usage, dout il était, lui, particuliére- 
ment l’objet : elles étaient mieux nourries qu’à l’ordi- 

1 Dans la journée du 10 août, neuf officiers suisses, qui avaient 
échappé au massacre général, s’étant présentés à la barre de l’assem- 
blée pour se mettre sous sa protection, M. Coutard se porta à leur 
rencontre, leur montra le danger qu'il y aurait pour eus à entrer, et 
les conduisit dans le bureau des inspecteurs de la salle, où il les retint 
depuis onze heures du matin jusqu'à neuf heures du soir. Dans l'in- 
tervalle, il vint deui fois visiter ses prisonniers: la première, pour leur 
apprendre qu’il venait de faire rendre un décret qui mettait les Suisses 
tout la sauvegarde de la loyauté française; la seconde, pour leur an- 
noncer que le peuple demandait leurs têtes à grands cris, et les assu- 
rer en même temps qu’il ferait tout son pouvoir pour les arracher au 
péril qui les menaçait. Et en effet il trouva moyen de leur procurer 
dans la soirée des déguisements au moyen desquels ils s'échappèrent 
sans être reconnus. Je vous le demande, une telle action ne devait-elle 
pas trouver sa réeompeuse au tribunal révolutionnaire J 
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naire, et ceux qui les proféraient n'étaient pas tous des 
habitués de la guillotine. Le duc d’Orléans étant 
considéré par les gens qui ne sentaient pas un goût 
décidé pour la révolution comme la cause première 
du déluge de maux dont elle avait inondé la France, 
regardaient son supplice comme une juste punition 
du ciel, et plusieurs étaient venus y applaudir. Son 
courage ne se démentit même pas lorsque , par un 
raffinement de cruauté, on fit arrêter près de dix 
minutes devant la porte de son palais la charrette 
sur laquelle il était assis : il se contenta de lever les 
yeux au ciel , et son visage demeura calme et im- 
passible \ 

Le funèbre cortège n’arriva qu’à la nuit close à 
la place de la Révolution. Le prince , après avoir 
gravi d’un pas ferme les marches de l’échafaud , fut 
exécuté aux flambeaux. On montra sa tête au peuple, 
qui applaudit fort , cria comme à l’ordinaire : Vice 
la nation ! et se retira enchanté du spectacle de la 
soirée , se promettant bien de ne pas manquer celui 
du lendemain. 

Quant au duc d’Orléans, le plus beau jour de sa 
vie et à coup sûr le plus honorable pour lui fut le jour 
de sa mort. A compter de ce moment, les chefs du 
parti orléaniste, privés de l’appui et des conseils de 

> En effet, l’on avait aposté sur la terrasse formant galerie, et régnant 
le long de la rue Saint-Honoré, une bande de misérables qui ne ces- 
sèrent de lui débiter des horreurs pendant les dix à douze minutes 
qn’on le fit stationner là. 
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leur chef suprême, ne donnèrent plus signe de vie; et 
l’accusation d’orléanisme ne devint pas moins capi- 
tale que celle de fédéralisme. Pour effacer jusqu’aux 
moindres traces de cette imputation, les plus accré- 
dités d’entre les Cordeliers se montrèrent les plus em- 
pressés courtisans de Robespierre, et il faut attribuer 
à cette circonstance le surcroît de popularité qui ad- 
vint alors à ce tigre-renard. 

La moisson de 1 793 avait donc été passablement 
abondante; celle de 1794 fut plus abondante encore; 
et s’il n’eût entré dans les desseins de la Providence 
de dissiper les moissonneurs au moment où ils met- 
taient le plus d’ardeur à la besogne , ils se seraient 
plutôt moissonnés eux-mêmes que de laisser en 
France un épi sur pied. Aussi, voyez, dés les premiers 
jours du premier mois , le tribunal révolutionnaire, 
dépouillant cette timidité anti -civique qui ne lui avait 
permis d’employer jusque alors qu’une charrette 
pour l'usage de ses condamnés, comprend mieux ses 
devoirs , et s’élève par degrés à la hauteur de sa 
mission patriotique. Ce n’est plus une seule char- 
rette qu’il lui faut; il en commande deux , puis 
trois, puis quatre; et bientôt nous allons les voir, se 
soumettant de plus en plus à la loi de progression , 
se contenter à peine de huit à dix charrettes par 
jour. 

Aussi le bourreau était-il devenu l’un des per- 
sonnages les plus importants de la république fran- 
çaise; et les législateurs de 93 et, de 94 avaient 
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reconnu longtemps avant M. le comte de Maistre 
qu’il était la clef de l’édifice social On a vu dans 
le chapitre qui précède, que la convention , appré- 
ciant les services que la personne du bourreau 
avait déjà rendus à la cause nationale, et ceux plus 
grands encore qu’elle allait être appelée à lui rendre, 
avait, dans un élan de générosité, doublé les hono- 
raires du bourreau de Paris et ceux de ses aides, et 
étendu cette faveur aux bourreaux des départements, 
qu’on prétendait bien ne pas laisser chômer non 
plqs. Mais à de tels hommes, à des hommes aussi 
essentiels dans les moments de révolution, un vil sa- 
laire ne suffit pas ; ce sont des égards qu’il leur faut, 
ce sont des honneurs qu’ils demandent. Eh bien ! 
ou aura pour eux des égards , on leur prodiguera 
des honnepra , et les représentants du peuple en 
missfon se chargeront avec plaisir de ce soin : les 
Carrier , les Maignet , les Joseph Lebon, mais sur- 
tout Laignelot et Lequinio ne laisseront rien à dé- 
sirer sur ce ppint. Voici ce qu’ils écriront de Roche- 
fort au comité de salut public : voici un échantillon 
de leur style épistolaire. « Nous avons formé ici un 
» tribunal révolutionnaire comme celui de Paris, 
» et nous en avons, nous-mêmes nommé tous les 
» membres, ex epté celui qui doit clore la procédure, 
» le frère guillotineur . Nous voulions laisser aux pa- 
» triotes de Rochefort la gloire de se montrer libre- 

1 Voir dans les Soirées de Saint-Pétersbourg l'éloge magnifique que 
fait M- dé Maistre du bourreau. 
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» ment les vengeurs de la république : nous avons 
» exposé ce besoin à la société populaire. Moi , s’est 
» écrié avec un vertueux enthousiasme le citoyen 
» Ance, c’est moi qui ambitionne l'honneur de faire 
» tomber les têtes des assassins de ma patrie. D’autres 
» se sont levés pour le même objet , et ont réclamé 
» au moins la faveur de l’aider. Nous avons pro- 
» clamé le citoyen Ance guillotineur en chef, et nous 
» l’avons invité à venir prendre, en dînant avec 
» nous, ses pouvoirs par écrit, et les arroser de liba- 
» tions en l’honneur de la république. Nous pensons 
» qu’en peu de jours les juges le mettront à même de 
» donner la preuve pratique du patriotisme avec le- 
» quel il vient de se montrer si supérieur aux pré- 
» jugés, qu’il fut toujours si intéressant aux rois et 
» aux tyrans d’entretenir pour nourrir toutes les 
» inégalités sociales sur lesquelles s’établissait leur 
» puissance. » Je suis le premier à convenir que la 
convention a fait des choses grandes et utiles; mais 
est-il bien sûr qu’elle en aurait fait moins si les 
membres qu’elle envoyait en mission dans les dé- 
partements n’eussent pas ainsi traité de pair et 
compagnon avec le bourreau? Ceci est une simple 
question. 

Maintenant procédons par ordre, et arrivons au 
mois de janvier 1 794. Ce fut alors seulement que les 
exécutions capitales se succédant de jour en jour 
avec une régularité admirable, l’échafaud de la place 
de la Révolution, jusque-là mobile, y devint per- 
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marient. Qu’était-il besoin, en effet, de le démonter 
chaque soir pour le rétablir le lendemain matin? 
Ou voulut épargner ce surcroît de peine au bour- 
reau, qui en avait déjà assez, et l’on fit très-bien. Du 
1 er au 20 janvier, le tribunal révolutionnaire avait 
déjà envoyé là plus d’une centaine d’individus, parmi 
lesquels l’ex-capucin Yenance Dougados, qui s’était 
fait connaître avant la révolution par quelques poésies 
pleines de grâce et d’esprit. Ami d’enfance de Birot- 
teau, l’un des députés proscrits après la journée du 
31 mai, il le recueillit chez lui quand il vint cher- 
cher un asile dans le département de la Gironde. 
Un tel crime ne pouvait rester impuni. Venance 
Dougados, dénoncé par le capucin Chabot, fut arrêté 
à Bordeaux, emmené à Paris, et traduit au tribunal 
révolutionnaire, qui le condamna à mort, pour avoir 
reçu chez lui et protégé la fuite de l'infâme Birotteau , 
député mis hors la loi. Son jugement ne lui imputait 
pas d’autre crime. Il avait trente-deux ans seule- 
ment, l’âge d’André Chénier : on le regretta univer- 
sellement. La femme Feucher et Joseph Girouard 
furent condamnés en même temps que lui et exé- 
cutés avec lui ; l’une , pour avoir été receveuse des 
abonnements du journal contre-révolutionnaire la Ga- 
zette de Paris, rédigée par le scélérat Durosoy ; l’autre, 
pour avoir été l'imprimeur de cette gazette 1 . 

Rêvant tristement à ces assassinats judiciaires qui 
se multipliaient d’une manière effrayante, je traver- 

1 Durosoy avait, dès le 23 août 1792, payé lui-même de sa tête l’au- 
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sais, le 2 pluviôse (21 janvier 1794), vers onze 
heures du matin, le jardin des Tuileries. Le froid 
était extrême, la nature triste comme les hommes. 
Quelques patineurs clair-semés pirouettaient sur la 
glace épaisse du grand bassin. Je m’arrêtai machi- 
nalement à les regarder, et de temps en temps je 
tournais involontairement les yeux vers la place de 
la Révolution. L’échafaud dressé là devant moi, la 
hideuse effigie de la liberté, que je distinguais à tra- 
vers ses appendices, me plongeaient dans des pensers 
douloureux. Je songeais au sacrifice qui s’était ac- 
compli dans ce lieu, un an auparavant, à pareil jour 
et presque à pareille heure ; à l’auguste victime qui 
y avait été immolée pour le salut du peuple. Je son- 
geais à cette foule innombrable qui la couvrait alors , 
avide de voir tomber la tête et couler le sang d’un 
roi , et je m’étonnais de la trouver maintenant silen- 
cieuse et déserte. 

Elle n’allait pas l’être longtemps. Tout à coup , 
et à travers les arbres dépouillés et couverts de givre , 

dace qu'il avait eue de rédiger, à la barbe des jacobins, un journal 
royaliste. On sait qu’en montant sur l’échafaud il s’écria : Un royaliste 
comme moi devait mourir le jour de la Saint-Louis. Durosoy s’était 
fgit connaître avant la révolution par quelques opéras comiques assez 
faibles, mais tous empreints d'un sentiment monarchique. La Bataille 
d'tvri est le seul de tous ces opéras comiques qui ne soit pas absolu- 
ment tombé dans l'oubli. Le royalisme de Durosoy était d'autant plus 
honorable qu’il était parfaitement désintéressé; car tandis qu'il dé- 
fendait ainsi la cause royale au péril de sa vie, non-seulement il n'ob- 
tihl de là cour aucune faveur, aucune gratification, mais elle ne prit 

même pas garde à lui. Cela est arrivé depuis à bien d’autre. 
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des chants joyeux se font entendre , les sons écla- 
tants d’une musique militaire retentissent dans les 
airs ; des cris confus de Vive la république ! Vive la 
nation! se mêlent à tout ceja ; et bientôt parait la 
convention tout entière, précédée de tous les frères 
jacobins et de tous les membres de la commune, en 
bonnet rouge, musique en tête, continuant d’exé- 
cuter des airs nationaux’, et suivie d’une populace 
immense. Mais avant de suivre ce cortège , voyons 
ce qui venait de se passer à la convention, et pour- 
quoi elle se trouvait là. 

Quelque temps après l’ouverture de la séance , les 
membres de la société des jacobins se présentent, 
en habits de fête et coiffés du bonnet phrygien. Les 
membres de la commune, également endimanchés, 
c’est-à-dire endécadisés, se sont joints à eux : une mu- 
sique militaire les précède. Elle va se placer dans 
l’un des angles de la salle, et exécute la Marseillais* 
et autres airs patriotiques pendant le défilé des mem- 
bres. Ce spectacle inattendu réjouit les députés , en 
attendant qu’on explique à ceux qui ne sont pas au 
fait de la chose ce dont il s’agit. Mais d’abord on 
applaudit à outrance les nouveaux venus ; et quand 
les applaudissements ont cessé, l’un des membres les 
plus distingués de la société (les frères et amis, le 
citoyen Chattard prend la parole sans l’avoir de- 
mandée, et s’exprime en ces termes : 

«Représentants d’un peuple libre, c’est aujour- 
» d’hui l’anniversaire de la mort légale du tyrans 
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» Un si beau jour, qui rappelle un acte ordonné par 
» la raison et la nature comme le premier pas du 
» bonheur pour l’humanité entière ( ne faites pas 
» attention au style du citoyen Chattard ; ne voyez 
» que le fond des idées ), doit être apprécié par tout 
» homme qui sent sa dignité. » (Ici les applaudisse- 
ments recommencent. ) 

Le citoyen Chattard continue : 

« La société des jacobins, remplie d’àmes brûlantes 
» pour la liberté, première divinité du sage et de 
» l’ami de la nature, a voulu, en masse, suivie de 
» ses tribunes, consacrer ce beau jour à féliciter de 
» nouveau les vrais montagnards du courage avec 
» lequel ils ont été les organes du peuple français, 

» en anéantissant le monstre qui les dévorait. » (Les ap- 
plaudissements redoublent). 

« La société vous invite, par mon organe, citoyens 
» représentants, à décréter que cet anniversaire sera 
» célébré tous les ans et consacré à la liberté. » ( La 
salle est prête à crouler sous les applaudissements. ) 
Vadier, président, répond au citoyen Chattard 
qu’en effet l’anniversaire du jour de la mort du ty ran est 
unjourdegknrepourje peuple français, que la massue 
révolutionnaire est prête à écraser tous les monstres 
qui lui ressemblent, et que l’arbre glorieux de la 
liberté ne périra point quand leur sang impur en 
aura humecté les racines. « C’est aujourd’hui, 
y> ajouta-t-il , c’est à cette même heure que la tête 
» du tyran est tombée; c’est devant la statue de la 
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» liberté que va sonner la dernière heure des brigands 
» couronnés et de leurs infâmes satellites. La con- 
» vention nationale applaudit à votre énergie ( pour 
» appuyer le dire de Vadier, elle se livre ici à de 
» nouveaux applaudissements ) ; elle reconnaît en 
» vous les hommes du 14 juillet, du 10 août ( il au- 
» rait pu ajouter hardiment et du 2 septembre ; car il 
» y en avait assurément plus d’un dans la bande)$ 
r> elle reconnaît aussi les braves jacobins du Champ- 
» de-Mars; en un mot, la vertu sublime du généreux 
» peupledeParis. (Et moi, je veux croire, pour l’hon- 
» neur du peuple de Paris, qu’il n’y avait peut-être 
» pas dix Parisiens dans cette troupe de bandits. ) 
» La convention nationale prendra en considération 
» le vœu patriotique que vous venez de lui exprimer, 
» et elle vous invite aux honneurs de la séance. » 

Guimberteau convertit en motion la demande des 
jacobins, et propose de décréter à l'instant que tous 
les ans, à pareil jour, il sera célébré une fête civique 
dans toute l’étendue de la république française. 
Décrété. 

Ici Couthon, l’ignoble cul-de-jatte, est transporté 
d’enthousiasme. Il se lève à demi sur sa chaise rou- 
lante , félicite la convention sur l’excellent décret 
qu’elle vient de rendre , demande l’impression et 
l’envoi aux départements, aux armées, aux sociétés 
populaires, etc., etc., de l’adresse des jacobins lue 
par le citoyen Ghattard, et de la réponse du citoyen 
président Vadier. Il demande en outre , le même 
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ciil-de-jatie , que la convention, par un mouvement 
subit et spontané, exprime cette pensée, terrible 
pour les tyrans, consolatrice pour les peuples : Paix 
aux chaumières, mort aux tyrans !» (Ici toute la salle 
s’écrie, par un mouvement subit et spontané : Mort aux 
tyrans !) « Je sais, ajoute-t-il, qu’à la suite de celte 
» séance mémorable la société et les tribunes des 
» jacobins, et tous les membres de la commune de 
» Paris, vont au pied de la statue de la liberté (et de 
» la guillotine, sous -entendu) célébrer cette glorieuse 
» journée. Je demande qu’une commission de douze 

» montagnards » Ici l’orateur est interrompu 

de la manière la plus flatteuse par cette acclamation 
générale : Tous, tous! nous voulons y aller tous! Bil- 
Iaud-Varennesen fait la motion expresse ; on jette en 
l’air leschapeaux, lescasquettes de loutre, les bonnets 
rouges; l'enthousiasme est porté à son comble; et\a 
convention tout entière, les jacobins, les membres de 
la commune, s’élancent, bras dessus, bras dessous, 
horsde la salle, tandis que la musique marche en avant, 
exécutant l’air Veillons au salut de l'empire , la Car- 
magnole , la Marseillaise , Ça ira , et autres airs non 
moins harmonieux, non moins patriotiques. 

Rejoignons maintenant la convention nationale et 
sa suite où nous les avons laissées, c’est-à-dire à côté 
du grand bassin , et suivons-les sur la place de la 
Révolution. On ne pouvait pas exiger beaucoup d’or- 
dre ni de régularité dans un cortège ainsi formé à 
l'impromptu ; aussi u’y eu avait-il guère, et il était 
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aisé de s’apercevoir que David n’a va il pas rédigé Ife 
programme de celui-là. Nous aurions vu d’abord 
l’inévitable pierre de la Bastille... Je nie trompé, 
nous ne fy aurions pas vue; car voici ce qui s’était 
passé la veille à la commune. Le patriote Palloy, 
informé de la procession patriotique que l’on méditait 
pour le lendemait, s’était dépêché d’envoyer à Châü- 
mette une de ses pierres de la Bastille , sur lâquellè 
il avait fait graver les droits de l’homme, surmontés 
d’une pique et du bonnet phrygien. Chaumette s’é- 
tant présenté pour remplir les intentions du ddtia- 
teur, Cavaignae s’y oppose vertement 1 ; il déclare qué 
Palloy est un Tartuffe habile, qui a calculé qu’uné 
révolution est un champ vaste pour un intrigant 
adroit : il lui reproche d’avoir accolé sans cèsse à 
son nom l’épithète de patriote, de vouloir que sa ré- 
putation <le patriotisme parcoure successivement tous 
les départements, au moyen de l’envoi qu’il lèülr 
fait en son nom de pierres de la Bastille, sur lesquelles 
il a fait graver le plan de cette forteresse. « Ces 
» pierres, continue de dire Cavaignae, appartiennent 
» à la nation; et Palloy en en faisant un trafic scanda- 
» leux, s’est acquis une fortune immense, en même 
» temps qu’il a usurpé une réputation de patriotisme. 
» La commission changée de l’apurement des comptés 
» de la Bastille n’y a vu qu’un chaos ét un gas- 
» pillage infâme. Palloy est le plus fripon de toute 



* Cavaignae, membre de la convention, avait voté la mort, rejeté 
l’appel au peuple et le suais. ■ ' 
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»> cette bande de gaspilleurs. Je lui arrache ici son 
» manteau de patriotisme, et je dis hautement que 
» le patriote Palloy n’est qu’un voleur et un intri- 
» gant *; et je demande qu’on rejette son offrande et 
»> qu’on lui renvoyé sa pierre. » Adopté. Et voilà 
pourquoi je ne vis pas de pierre de la Bastille en tête 
du cortège qui se rendait le 21 janvier 1 794 sur la 
place de la Révolution pour y fêter l’assassinat du 
21 janvier 1793. 

Vous avez lu sans doute dans le recueil des 
Voyages de l’abbé Prévôt , de celui de la Harpe ou 
dans celui de l’abbé Laporte, que les hordes sau- 
vages de l’Amérique septentrionale ont assez volon- 
tiers l’habitude de danser autour du poteau où ils 
attachent les prisonniers de guerre qu’ils font mou- 
rir lentement, au milieu des plus affreuses tortures. 
Eh bien ! vous allez voir ici les représentants du 
peuple le plus civilisé de la térre donner au monde 
saisi d’horreur un spectacle pareil. Vous allez les 
voir, mêlés aux jacobins, aux membres de la com- 
mune, à l’écume de la populace , chanter en chœur 
et danser en rond sur le lieu même où, un an aupa- 
ravant , ils avaient livré au bourreau la tête sacrée 
de leur roi. Parcourez les annales de toutes les 
nations , et si vous y trouvez un fait pareil, citez-le 
hardiment. Mais vous ne le citerez pas, car je vous 
défie de l’y trouver. Il n’y a eu jusqu’ici qu’un 

1 II aurait pu ajouter, et un atiassin. 
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exemple de cette infamie , et c’est la convention na- 
tionale qui l’a donné. 

Ou alla d’abord faire des génuflexions devant la 
statue de la liberté ; et après avoir fait retentir l’air 
des cris accoutumés : Vive la république ! la liberté 
ou la mort ! le président Vadier se découvre , et il 
prononce à haute et intelligible voix le serment de 
vivre libre ou mourir , d’exterminer tous les tyrans 
et de poignarder quiconque aspirerait à la tyrannie. 
Tout le monde répète ce serment , et l’on crie de 
nouveau et plus fort la liberté ou la mort ! Ensuite la 
musique adossée à l’échafaud , devenu alors compa- 
gnon inséparable de la liberté , sa voisine, exécute la 
Marseillaise. Députés, jacobins et populace chantent 
les paroles, et répètent avec une sorte de rage, et en 
se tournant vers cet échafaud qu’ils semblaient in- 
voquer, le refrain : Qu'un sang impur abreuve nos sil- 
lons ! Et il était chanté, ce refrain de cannibales , à 
l’endroit où le sang des victimes humaines coulait 
tous les jours, où, dans la soirée de ce jour sinistre, 
il allait couler encore, où il coulerait le lendemain, 
le jour d’après, les jours suivants, non plus goutte à 
goutte, mais à flots, mais à torrents 1 ! 

1 Je dois dire ici, dans l’intérêt de la vérité, et parce qu’il est bien de 
rendre justice aux musiciens de l’époque actuelle, que l'exécution de la 
1 Harteillaise ne fut pas aussi brillante, à beaucoup près, le 21 janvier 
1794 , sur la place de la Révolution, qu'elle l’est habituellement dans 
la grande salle de la Sorbonne, par exemple, le jour de la distribution des 
prix du grand concours; et l'élite do la jeunesse de nos écoles fait vé- 
ritablement preuve de goût en redemandant à grands cris, chaque an- 
IV. 15 
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Le cortège se dirigea ensuite vers le pont Tour- 
nant; et moi, pensant que tout était fini, je me dispo- 
sais à quitter la terrasse où j’avais établi mon poste 
d’observation. Mais point du tout. Voici que des 
danses s’organisent autour de l’échafaud, autour de 
Véchafaud, je le répète pour que vous ne l’oubliiez pas. 
Ces danses furent accompagnées de chants, et parti- 
culiérement du chant des litanies de la guillotine *. 
J’en avais vu assez pour ce jour-là: je ne voulus pas 
en voir davantage, et jejme retirai au moment où les 
membres de la convention firent également retraite, 
abandonnant la place aux jacobins et aux gens de 
leurs tribunes, qui restèrent là, malgré le froid, plus 
de deux heures encore. Quelques-uns de ces misé- 
rables se détachèrent du gros de la troupe et allèrent 

née, cet hymne patriotique, et l'applaudissant avec un enthousiasme 
qui l’honore, et qui est du plus heureux augure pour notre avenir 
mutical. 

1 On avait tait de la Liberté révolutionnaire une déesse ; on fit de 
la guillotine une sainte. Dans les journaux patriotes, dans les bro- 
chures, à la tribune, aux jacobins, on ne l’appelait pas autrement que 
tainte Guillotine. Les femmes des boni citoyens la portaient en forme 
de pendants d’oreilles; et enfin l'on avait fait les Litanies de sainte 
Guillotine. Ce fut le 21 janvier 1794 qu’elles furent, je crois, chantées 
pour la première fois. C'était une parodie dégoûtante des litanies de 
la Vierge. On y chantait : Sainte Guillotine, protectrice des pa- 
triotes, priez pour nous; sainte Guillotine, effroi des aristo- 
crates, protegez-nous 1 tiiachine aimable, machine admirable, ayez 
pitié de nous; sainte guillotine, délivrez-nous de nos ennemis, etc. 
Ces litanies furent ensuite chantées dans les rues, daus les carrefours, 
et même dans les Tuileries, sous les fenêtres de la convention, par les 
chanteurs publics, aux gages des jacobins et de la commune. 
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continuer leurs chants et leurs danses devant le 
cimetière de la Madeleine. 

Pour finir cette glorieuse journée, je reprends 
l’heureuse expression de Couthon, aussi bien qu’elle 
avait commencé, Billaud-Varennes,Collot d’Herbois, 
Lecarpentier , Lebas et quelques autres députés 
pâtriôteS se réunirent le soir dans un banquet fra- 
ternel où assistèrent Chaumette, Hébert et quelques 
autres membres de la commune et des jacobins. Une 
tête de veau y fut servie comme plat principal , en 
mémoire de ce que la télé du tyran était tombée à pareil 
jour. J’ai entendu attribuer dans le temps cette atroce 
plaisanterie à celui qui était venu provoquer le matin 
la promenade sur la place de la Révolution, à l’orateur 
jacobin Chattard. 

Quoi qu’il en soit, lediner à la tête de veau continua 
les années Suivantes. Ce ne furent pas toujours sans 
doute les mêmes convives, quelques-uns d’entre eux 
ayant péri sur le même échafaud où ils avaient en- 
voyé Capet; d’autres, tels que Billaud et Collot, ayant 
expiré lentement dans les déserts de la Guyane. 
Mais le noyau s’en est toujours conservé. Il fut con- 
servé sous le directoire, sous le consulat et l’empire, 
et même jusque sous la restauration. Je ne serais 
même pas surpris qu’il durât encore aujourd’hui, 
pour peu qu’il existe toujours trois ou quatre Vieux 
de la Montagne. 

Quant à la commémoration légale et officielle du 
21 janvier, à la honte , je ne dirai pas de la nation. 
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mais bien des scélérats qui l’opprimaient, elle a con- 
tinué également d’avoir lieu toutes les années, jus- 
qu’au 1 8 brumaire, époque à la quelle Bonaparte, 
vainqueur de l’anarchie, comprit la nécessité d’effacer 
jusqu’aux derniers souvenirs de celle qui nous avait 
si longtemps dévorés. Il abolit donc non-seulement 
l’horrible fête du 21 janvier, mais tous les autres 
anniversaires néfastes de la révolution que l’on avait 
aussi régulièrement célébrés jusque-là , ceux du 
14 juillet, du 10 août, du 31 mai, etc. Homme 
essentiellement ami de l’ordre, il pensa que c’était 
chose absurde, odieuse surtout, de consacrer comme 
des jours de fête les jours où un parti n’avait triom- 
phé qu’en versant le sang des citoyensdans les places 
publiques, et qu’il était d’ailleurs imprudent de per- 
pétuer ainsi le souvenir de nos discordes civiles. Et 
il était si bien pénétré de cette idée, qu’il ne voulut 
même pas consentir à ce qu’on célébrât l’anniver- 
saire du 1 8 brumaire, bien que cette journée, qui, 'en 
nous délivrant de la tyrannie humiliante du direc- 
toire, l’avait porté au pouvoir, n’eût pas coûté une 
seule goutte de sang. Il en a coulé quelque peu les 
27, 28, 29 juillet 1830; ce qui n’empêche pas que 
nous n’ayons été jusqu’ici régulièrement appelés tous 
les ans à nous réjouir, sous les lampions, en mémoire 
des trois glorieuses. C’est qu’aussi ceux qui ont in- 
stitué cette fête nationale ne sont pas tout à fait des 
Bonanarle. 

Les danses de la place de la Révolution ne cessèrent 
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pas le 21 janvier 1794. On revint y danser encore 
les jours suivants ; et je me rappelle que le 26 ou le 
27 on entoura l’échafaud et la statue de la liberté 
d’autant de poteaux que la république comptait alors 
de départements: chacun de ces poteaux était sur- 
monté d’un écusson au milieu duquel on lisait le nom 
d’un département. C’était apparemment afin qu’il 
pût être dit que les départements étaient venus as- 
sister par procuration à la fête du 21 janvier. Et 
comme des danses, plus nombreuses encore que celles 
des jours précédents, eurent lieu autour de ces po- 
teaux, le peuple y donna le nom de bastringue des 
départements '. L’air qui fut composé exprès pour 
cette circonstance se conserva longtemps encore après 
le 9 thermidor; et comme il était fort joli, on l’a- 
dopta, malgré son origine, dans tous les bals, même 
dans ceux du grand ton, même dans ceux dits à la 
victime. La première contredanse de chaque qua- 
drille était toujours la contredanse du bastringue. 
O peuple français! que tu es quelquefois étrange 
dans tes divertissements ! 

’ Dam le langage du peuple, bastringue signifiait alors, et même 
encore aujourd’hui, un mauvais bal de guinguette. 
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Le déme des Quatre-Tfation». — La section de l’Unité. — Sébastien 
Lacroix , président. — Sa grosse sonnette. — Ses promenades drl- 
ques. — Estber et les révolutions de Paris. — Arrestation de Sébas- 
tien Lacroix. — Son valet Scapin. — Détails sur son ameublement. 
— Singulière statue. — Barras et Fréron. — Dîner de l'Age d’or. — 
Propos de table. — Seconde arrestation de Lacroix. — Ce qu’il 
devient. 



C’était d’abord la chapelle du collège Mazarin, cha- 
pelle de forme gracieuse et élégante, déployant dans 
toute son étendue une rare magnificence. Parmi les 
nombreux ouvrages de peinture et de sculpture qui la 
décoraient , on distinguait le mausolée du cardinal 
fondateur. Ce superbe monument, dû au ciseau de 
Coysevox, et qui se trouvait placé dans un renfon- 
cement à droite du maître-autel, a été vante outre 
mesure par les uns , dénigré à dire d’experts par 
les autres. Tel est le sort commun de toutes les œu- 
vres du génie. Qui avait tort ou raison des critiques 
ou des louangeurs de celle-ci? Je m’abstiens ae pro- 
noncer, pour cause d’incompétence. 

C’est à présent le lieu où se réunissent, chacune à 
son tour et toutes ensemble , à certains jours solen- 
nels , les quatre ou cinq académies dont se compose 
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l’Institut : je dis les quatre ou cinq académies, parce 
quej’hésiteà y comprendre celle des sciences morales 
et politiques, jadis enterrée par Napoléon, qui ne 
pouvait souffrir debout une chose absurde, et depuis 
peu ressuscitée d’entre les morts, pour l’ennui des 
vivants. Quelle que soit, au surplus, l’académie qui 
fonctionne, le spectacle est gratuit. Toutefois, on n’y 
est admis qu a l’aide de billets de faveur qui procu- 
rent aux indigènes et aux exotiques le plaisir d’en- 
tendre tantôt de savantes dissertations sur la géné- 
ration des mollusques, la polarisation de la lumière, 
l’emploi de l'iode dans les névralgies, sur les éclipses 
successives des quatre satellites de Jupiter, les char- 
mes de la synecdoque et les agréments de la cata- 
chrèse ; tantôt une discussion , en style de boudoir, 
sur la manière dont les architectes du monde primi- 
tif superposaient les blocs de pierre dans la con- 
struction des murs cyclopéens, ou bien encore sur 
l’importance réelle qui doit être assignée à l’ibis dans 
les hiéroglyphes de l’obélisque de Luxor: toutes 
narrations plus ou moins soporifiques , à l’audition 
desquelles néanmoins les Philaminles et les Belises, 
qui forment majorité dans les tribunes, font semblant 
de se pâmer d’aise, en dissimulant, sous les baguettes 
d’ivoire de leurs éventails, leurs bâillements pro- 
longés. Que viennent-elles donc faire là ? me direz- 
vous. Elles y viennent pour se donner dans le 
monde une réputation de femmes d’esprit, de femmes 
avides de jouissances intellectuelles ; elles y viennent 
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surtout pour faire admirer leurs brillantes toilettes, 
et critiquer celles de leurs voisines ; elles y viennent 
enfin comme les dames romaines allaient au cirque, 
où les gladiateurs s’entr’égorgeaient, où les chrétiens 
étaient livrés aux bêtes , pour voir et pour être vues: 

Ut videant veniunt, ventant spectentur ut ipsæ , 

ainsi que l’a dit Juvénal, de flagellante mémoire. 

A l’époque aujourd’hui tant regrettée par certains 
personnages qui cherchent à nous y ramener, à l’épo- 
que des comités révolutionnaires et des assemblées de 
section, ces mêmes voûtes Mazarines, sous lesquelles 
avaient autrefois retenti les louanges de Dieu, pro- 
férées par des bouches pures et s’échappant de cœurs 
candides, où maintenant se traitent , dans le calme, 
de pacifiques questions d’arts , de sciences et de 
belles-lettres, étaient chaque jour ébranlées par les 
rugissements patriotiques d’une bande de forcenés 
qui s’appelaient la section de l'Unité. L’œil eût alors 
cherché en vain, dans ce local mis à la discrétion des 
amis du peuple, les objets d’art qui jadis en avaient 
fait l’ornement. Les marbres du sanctuaire étaient 
brisés , les tableaux pieux lacérés , les statues de 
saints mutilées, les fragments du tombeau de Mazfc- 
rin gisaient épars sur les dalles, en attendant qu’une 
mainsavante, celle d’Alexandre Lenoir, à qui les arts 
ont été si redevables dans ces jours de calamités, les 
réunît dans son musée des Petits-Augustins , à côté 
des tombeaux, également restaurés par lui, de Riche- 
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